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E N S AY O S  E  I N V E S T I G A C I O N E S

HACER AUDIBLE
EL SUSURRO DE LA LECTURA

ELENA STAPICH*

Algunos enfoques han instalado la idea de que la lectura que tiene sentido
promover y desarrollar es la lectura útil, aquella que proveerá herramientas
para la vida laboral o profesional. Sin embargo, una didáctica de la lectura
necesita mediadores que reconozcan en la práctica lectora una herramienta
para la construcción de subjetividad, construcción que solo puede darse
con la lectura literaria, lúdica. Para que tal construcción sea posible, es
necesario que las prácticas lectoras de los chicos, en su aspecto individual y
en el social, dejen de ser inaudibles e invisibles para ser habilitadas por los
mediadores como lecturas posibles, como otras lecturas.

Los enfoques etnográficos han facilitado la incipiente aparición de una
didáctica social de la lectura, en la que se privilegia el sentido que los
lectores, como sujetos y como miembros de un grupo social, dan a la
práctica lectora. Solo los mediadores que pueden sostener la escucha
pedagógica y que tienen disposición para el diálogo permiten que se
constituya una comunidad de lectores que, por medio de la discusión
de sentidos, den cuenta de la experiencia de la lectura.

Some approaches have established the idea that the type of reading that is
worth promoting and developing is the useful reading, which will provide
tools for the work and professional life. However, the teaching of reading
needs mediators who acknowledge reading practice as an instrument for
the construction of subjectivity, construction that can only take place with
literary, playful reading. In order for this construction to be possible, the
children’s reading practices, in its individual and social aspects, need to
stop being inaudible and invisible and start being allowed by mediators as
possible readings, as other readings.  

The ethnographic approaches have favored the incipient appearance of a
social teaching of reading, in which the meaning that the readers, as subjects
and members of a social group, give to the reading practice is prioritized.
Only those mediators that can hold a pedagogical listening and that are open
to dialogue allow for the creation of a community of readers that, through the
discussion of meanings, can talk about the experience of reading.
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“Que no se acabe el susurro de la lectura.”
Italo Calvino

Comenzar con un deseo

En las últimas décadas, los enfoques comunica-
tivos y funcionalistas acerca de la lectura han
instalado la certeza de que para ser exitoso solo
se necesita ser lector de textos informativos,
argumentativos, instruccionales, que tienen una
finalidad precisa dentro del campo académico o
del desempeño laboral. Por otra parte, en los
sectores más empobrecidos, la lucha por la
supervivencia frecuentemente reduce la dispo-
nibilidad para lo lúdico, que se caracteriza por
carecer de una función práctica. De hecho, la
lectura no parecería tener ninguna utilidad, por
lo menos en lo que se refiere a leer literatura. A
menos que se considere su papel en relación
con la constitución subjetiva.

Entonces, el objetivo de estas reflexiones
es pensar la función de los mediadores entre los
chicos y los libros, de mediadores que reco-
nozcan, en la práctica lectora, una herramienta
para la autoconstrucción de subjetividad. Y esa
autoconstrucción solo será posible si las prácti-
cas lectoras de los chicos, en su aspecto indivi-
dual y en el social, dejan de ser inaudibles,
dejan su estado de invisibilidad, para tomar una
voz y un cuerpo, dentro de la conquista más
amplia en la que se inscriben, que es la apro-
piación del lenguaje. 

Hacer visibles –y audibles–
las lecturas de los prelectores 

Ante la pregunta “¿Cómo leen los bebés?”, la
especialista colombiana Yolanda Reyes (2008)
cuenta la siguiente experiencia: 

En Espantapájaros tenemos una sección que se
llama “los más mordidos”. En una canasta de
libros ponemos un letrero que dice: “Estos son los
más mordidos del mes”. En la librería los ofrece-
mos con descuento porque son libros que han sido
tocados, mirados por los niños. Implícitamente,
cuando la gente compra libros usados está apo-
yando que la librería sea distinta, que destape los
libros, que los libros no estén con plásticos enci-
ma, y eso tiene un costo. Los más mordidos son

libros que deberían ser valorizados, que han sido
probados, que están avalados por una cantidad de
lectores, tienen las marcas de que van a gustar, y
por lo tanto tienen un valor agregado
(http://portal.educ.ar/noticias/entrevistas/post-
7.php).

Por lo tanto, podríamos pensar que los
bebés leen mordiendo y chupando. Más tarde,
estas lecturas de los prelectores se desplazan
desde la boca hacia los ojos.

Hace ya varias décadas, la actividad del lec-
tor fue descripta de este modo por Paulette La-
ssalas: “Leer es arriesgar, a partir de índices per-
ceptivos tomados de la trama de un mensaje
escrito barrido por la mirada, una hipótesis,
relativa a la significación del conjunto” (1978:
218).
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Leer, entonces, sería armar una hipótesis,
buscar un sentido. En cuanto a cómo aprenden
los chicos, es leyendo que uno se transforma en
lector; no se enseña a leer a un niño, es él quien
se enseña a leer con ayuda de otros, nos explica
Josette Jolibert (1994).

Estas actitudes de los chicos –enfrentarse a
los textos como a un problema, un enigma por
resolver; enseñarse a sí mismos de qué se trata
esta cuestión de leer, reuniendo pistas que
toman de la lectura de los adultos, indicios que
recogen en su exploración del mundo de la cul-
tura escrita– se manifiestan en escenas que es
posible observar en casa, en el Jardín, en una
sala de espera. Chicos que memorizan el texto
de los cuentos y fingen que saben leer, llegando
a dar vuelta la página en el momento exacto en
que pronuncian la última palabra de la carilla.
Niños que recorren un libro infantil de atrás
hacia delante, lo ponen de cabeza, vuelven
sobre las imágenes que ya observaron, reflexio-
nan, buscan relaciones, tratan de construir sen-
tidos posibles. Chicos que se quedan mirando
un cartel o un envase, y no salen de su asombro
porque allí, frente a su nariz, está la letra esa, la
letra con la que empieza su nombre, y aquella
otra, la de mamá, y esa que aparece grandota al
principio de los cuentos y sirve para decir:
“Había una vez…”.

En las últimas décadas, gracias al valioso
trabajo de investigadoras como las que mencio-
namos, y de Emilia Ferreiro (1999, 1988), Yetta
Goodman (1992), entre otras, hemos empezado
a ver lo que, aunque esencial, era invisible a
nuestro ojos: que los chicos leen antes de empe-
zar la escuela y que esos garabatos en los que
creíamos ver un juego con letras, más o menos
bien reproducidas y reunidas al azar, son, en
realidad, ensayos sistemáticos, hipótesis cada
vez más y más ajustadas en torno al problema
de qué es ese objeto de deseo, la lengua escrita.

Las investigaciones mencionadas han teni-
do un impacto en el campo pedagógico que se
manifiesta de diversos modos. Es innegable su
influencia, por ejemplo, en el nuevo diseño
curricular para la provincia de Buenos Aires,
Argentina. No obstante, las transformaciones
son lentas y las intervenciones docentes, muy
variadas.

En algunos casos, es posible observar que
la naturalización de las prácticas es más fuerte

que las propuestas innovadoras que luchan por
abrirse paso a través de las reformas curricula-
res y las ofertas de capacitación, siempre insu-
ficientes. 

No siempre la escuela logra articular su tra-
bajo alfabetizador con las hipótesis elaboradas
por los niños durante la etapa preescolar. Es por
eso que aún es posible encontrar niños que
ingresan a primer grado ya alfabetizados y se
ven inmersos en una dinámica de trabajo que los
lleva a comenzar desde cero. También es factible
constatar que, en algunas escuelas insertas en
contextos socioeconómicos complejos, los niños
fracasan en la apropiación del sistema de la len-
gua escrita porque la propuesta didáctica no con-
templa experiencias, prácticas y representacio-
nes con las que estos niños llegan a la escuela. 

Des-invisibilizar la lectura
de las clases populares

Los niños llegan a la escuela con historias muy
diferentes y capitales simbólicos muy diversos. 

¿Qué hacer, entonces, frente a esta desigual-
dad? ¿Cómo democratizar el acceso a la cultura
escrita? En primer lugar, es muy importante que
el docente pueda sostener su entusiasmo, su
deseo de enseñar y de aprender, sin quedar fijado
en la crítica estéril al medio familiar que no esti-
muló a los niños de manera adecuada. Winnicott
planteaba la necesidad de una madre suficiente-
mente buena para que un niño pudiera devenir
en el mundo en condiciones de salud. Ignacio
Lewkowicz acota: 

Una madre puede ser suficientemente buena en
un reino suficientemente sólido; pero si el reino
deja de ser suficientemente sólido, si es un reino
de incertidumbre, la práctica de la crianza tiene
que tener algo de profético si quiere estabilizar-
se sobre base de predicciones. Porque las certe-
zas sobre el porvenir se han licuado; se han
desarticulado los regímenes de repetición capa-
ces de producir esas estabilidades requeridas
para que el saber pueda suponer (citado por
López, 2005: 26).

Tal vez la mejor intervención sobre este pro-
blema sea la preventiva. Pensar en los niños pre-
lectores, pensar en las madres –adolescentes o
no– y ayudar a establecer un vínculo por medio
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“trapitos” (en la Argentina, personas que cuidan
los autos estacionados en la calle y cobran por
eso a los conductores que los estacionan) apren-
den a sumar para saber cuánto recolectaron
durante el día; dividen por 2 y por 3, en caso de
compartir el espacio con otros pares; calculan
porcentajes, ya que, con frecuencia, tienen que
darle una parte de lo recaudado a un adulto que
los “protege”. Esos mismos niños, que, además,
cotidianamente hacen “mandados” y controlan
el cambio que reciben, no tendrían por qué fra-
casar en la resolución de tareas escolares que
involucran operaciones sencillas.

Se trata, entonces, de investigar los modos
en que la gente más humilde se vincula con la
letra escrita, aprender de estas prácticas y usar-
las en la escuela. Este cambio de perspectiva
permitiría escapar de las posturas deterministas.

Legitimar las lecturas de textos
poco prestigiosos

En ocasiones, los sujetos no se ven a sí mismos
como lectores porque los materiales que leen no
parecen legítimos o no se encuentran valoriza-
dos desde el punto de vista de la cultura escrita.
Es así que el susurro de la lectura se vuelve
inaudible para ocultar una práctica marginal.
Los mediadores que tratan de indagar en esas
prácticas reciben como respuesta el silencio o la
evasiva, porque los lectores suponen que lo que
les gusta leer no es verdadera lectura o no coin-
cide con la representación que el otro tiene acer-
ca de “lo que se debe leer”. 

Al respecto, dice Bahloul: “Un aspecto no
menor en el enfoque cualitativo de la lectura
consistió en plantearse la cuestión de los géne-
ros y su evaluación. […] Existen géneros legíti-
mos y otros que son marginales” (2002: 32-33).

Por ejemplo, circula la idea de que es legíti-
mo leer libros, pero no lo es cuando se trata de
revistas. Tampoco parece posible para quienes
consumen fotonovelas, novelas sentimentales,
de acción, o historietas considerarse verdaderos
lectores.

Sabemos –así lo ha demostrado Bourdieu
(2000)– que el gusto se forma en interacción
con una serie muy compleja de factores. Nues-
tro gusto no tiene por qué coincidir con el de los
niños y jóvenes. Un libro que consideramos

de la palabra, la canción, el libro infantil. Tam-
bién las madres son invisibles en tanto no se ven
a sí mismas como mediadoras. Ellas son, a su
vez, producto de procesos de alfabetización
inexistentes o fallidos. Pero tienen voz, tienen
cuerpo. Habilitarlas como mediadoras entre sus
niños y el lenguaje oral y escrito puede suscitar
un cambio en su autoestima, la autoconstrucción
de sí mismas como lectoras y como personas.

Pero existe otra intervención posible, si
queremos evitar la exclusión de muchos niños
que pertenecen a los sectores populares de los
procesos escolares de alfabetización. Se trata de
utilizar como punto de partida el trayecto que
los niños han recorrido en su interacción con lo
escrito, por insuficiente que pueda parecer. Las
formas del texto escrito también alcanzan al lec-
tor analfabeto, nos dice la investigadora Sandra
Sawaya, quien da cuenta de prácticas registra-
das en un grupo de niños pobres de San Pablo
que no asisten a la escuela: 

Pero existe, para algunos niños, el registro de
bautismo, la libreta de casamiento de los padres,
recetas médicas, recortes de diarios, poemas,
frases, oraciones, etc. Mostrar que la familia es
gente decente, que los padres no son concubi-
nos, motiva a los niños a revolver debajo de la
cama, entre las ropas, en procura de registros
escritos de su existencia, de su historia y de sus
relatos. 

[...]

Entre los niños también circulan libros (algunos
libros de historias infantiles, varios escolares),
álbumes de figuritas, folletos de todo tipo (cons-
tantemente se les solicita que distribuyan mate-
rial de propaganda entre los habitantes del
barrio, pues al andar por todas partes hacen cir-
cular informaciones). Una curiosidad que llama
la atención es que muchos niños viven en un
“ambiente rodeado de escritura”: el diario y las
revistas están por todas partes, cubren el rancho,
tapan chifletes, revisten las paredes, decoran
ambientes, de manera que es posible leer un
reportaje entero recostado en la cama. El diario,
además de sus múltiples usos, inclusive en la
villa de emergencia, es objeto de lectura.
Muchos estudios señalan el enorme tiraje de los
diarios sensacionalistas y su consumo por las
clases bajas (2008: 60).

Situaciones análogas se producen en rela-
ción con los saberes que los niños manejan
sobre las matemáticas. Niños que trabajan como
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bello puede que les resulte aburrido y, al revés,
ellos disfrutan a veces de lecturas que a, nuestro
juicio, carecen de espesor literario. 

En ese sentido, dice el especialista inglés
Aidan Chambers: “Con toda honestidad, ¿acaso
no leemos con frecuencia material que condena-
mos como basura? Y, al fin de cuentas, ¿qué
seguridad tenemos de que sea basura?” (2006).
Pregunta que nos lleva a pensar que no
conviene etiquetar las lecturas de los
chicos. Por otra parte, si recorda-
mos lo que nos gustaba leer
cuando éramos lectores nova-
tos, quizás encontraríamos
algunas coincidencias con
los materiales que censura-
mos desde el prejuicio.
Seguramente, lo mismo
podríamos decir en relación
con otros consumos, como los
musicales. ¿Todo lo que nos
gusta pertenece a la música que la
alta cultura considera más valiosa?
Cuando éramos niños, ¿nos gustaban las
mismas cosas que disfrutamos ahora? ¿Hubo un
enriquecimiento, una diversificación? ¿Cómo
podríamos intervenir para que los chicos tengan
la oportunidad de conocer textos más complejos,
sin censurar sus gustos actuales? 

Tal vez la respuesta sea montar un andamia-
je, una lectura compartida que les allane algunas
dificultades y los introduzca, de manera gra-
dual, en una literatura cada vez más sofisticada.
Crear las situaciones, invitar, aunque sepamos
que no todos vendrán a la fiesta.

Des-invisibilizar las lecturas
subjetivas, dar voz a la experiencia
personal de lectura

Hay otras lecturas invisibles, inaudibles, que
son las que construyen los lectores en su expe-
riencia subjetiva con los textos. Lecturas rebel-
des, heterodoxas, insólitas. 

Si el mediador construye el círculo, la
comunidad de los que leen, si se crea un clima
de confianza y hay un diálogo estimulante y una
aguda capacidad de escucha, brotan las cons-
trucciones de sentido en las que se entraman el
texto y la subjetividad de los lectores.

Veamos algunas escenas escolares de lectu-
ra. En primer año de la ESB, al ser interrogados
sobre la verosimilitud de lo que se narra en un
cuento, a los chicos no parece llamarles la aten-
ción que un sapo hable y diga que es un prínci-
pe encantado, pero les resulta poco realista que
una niña le prometa casamiento: “Era chica
para casarse. Si hasta jugaba con una peloti-

ta”. En otro ejemplo, esta vez en una sala de
Nivel Inicial, con chicos de 5 años a

quienes la maestra les leyó “Los
tres cerditos”, un niño expresa

su opinión: “A mí no me gus-
tan los cuentos con lobos
que se quieren comer a la
gente”, a lo que acota otro:
“A mí no me interesa eso.
Pero tampoco me gustó”.
Cuando la docente le pide

que justifique, agrega: “Lo
que me parece muy mal es

que cuando empieza, la madre
les diga a los tres chanchitos:

‘Ustedes ya son grandes y tienen que
irse a vivir solitos’”.

En oposición, observando una escena de
lectura en un segundo año de EPB, registramos
lo absolutamente previsible, ya que la docen-
te/mediadora se limita a plantear las preguntas
que acompañan al cuento en el libro de lectura.
Cierra la actividad con un comentario: “Bueno,
termina con un final feliz, ¿vieron?”. La voz de
una niña se levanta entre el rumor de quienes
guardan los útiles para salir al recreo: “A mí no
me pareció un final feliz”. Pero el comentario se
pierde, porque es tarde, pero, sobre todo, porque
es una lectura que incomoda, en la medida en
que se hace “a contrapelo” de la lectura oficial.

Dice Cecilia Bajour, en relación con la posi-
ción del mediador: 

Desde esta visión dialógica de la escucha, podrí-
amos afirmar que se trata fundamentalmente de
un vínculo de dos conciencias que se reconocen.
Sobre todo, lo que importa en la relación peda-
gógica es la forma en que el que escucha atien-
de a las circunstancias únicas y particulares en
las que una voz, la voz escuchada, tiene lugar
(2005: 39). 

Atender a esa voz, hacerla audible, implica
reconocer que frente a mí hay alguien que es
otro, otro que, por ser un niño, es además un
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con otros lectores. Nada de eso les es familiar.
Por eso, hacer visible la práctica lectora signifi-
ca también habilitarlos para esa sociabilidad:
pedir y prestar libros, recomendar, criticar,
intercambiar opiniones, usar una biblioteca,
comprar libros nuevos y usados, regalar, asistir
a ferias del libro, organizar cafés o tertulias lite-
rarias, leer para otros, charlar con escritores,
leer reseñas, escribirlas. Y no sentirse “sapo de
otro pozo” en esas situaciones.

La lectura puede ser un dispositivo para la
inclusión social. Así la entiende la antropóloga
francesa Michèlle Petit, quien en sus libros pre-
senta testimonios de jóvenes inmigrantes que
viven en los suburbios de París. Ellos se reúnen
en centros caracterizados como “bibliotecas de
puertas abiertas”. Uno podría en este punto pre-
guntarse –con Borges– si lo que los une es el
amor o el espanto. Pero tal vez sea ocioso inda-
gar sobre esta cuestión cuando los jóvenes
hablan por ellos mismos. Dice Daoud, un joven
senegalés de 20 años:

Cuando se vive en los suburbios está uno desti-
nado a tener malos estudios, a tener un trabajo
asqueroso. Hay una gran cantidad de aconteci-
mientos que lo hacen ir a uno en cierta direc-
ción. Yo supe esquivar eso, convertirme en anti-
conformista, irme por otro lado, ahí está mi
lugar [...] Los “rudos” hacen lo que la sociedad
espera que hagan y ya. Son violentos, son vul-
gares, son incultos. Dicen: “Yo vivo en los
suburbios, entonces soy así”, y yo ya fui como
ellos. El hecho de tener bibliotecas como esta
me permitió entrar allí, venir, conocer otras gen-
tes. Una biblioteca sirve para eso [...] Yo escogí
mi vida y ellos no (Petit, 1999: 62). 

Esta posibilidad de subjetivación que
Daoud sintetiza como “yo escogí mi vida”, esta
práctica de autoconstrucción, se tramita por
medio de varias instancias: la lectura, que habi-
lita un trabajo dinámico del lector sobre sí
mismo, y ofrece otras posibilidades de identifi-
cación. Pero también supone un espacio físico
al que alude el joven senegalés: el de la biblio-
teca, donde no solo están los libros, sino esas
“otras gentes”. Se trata de un proceso de socia-
lización en el que se amplían los horizontes, que
permite superar los estrechos márgenes familia-
res o de grupo. Tal vez un espacio donde no sen-
tirse invisible.

misterio. También implica estar dispuesto a que
ese otro nos desestabilice en nuestros esquemas.
Por último, supone estar dispuestos a renunciar
a la idea de que hay una verdad sobre el texto,
que nos pertenece.

Vernos a nosotros mismos como
lectores: la sociabilidad de
la práctica lectora

La lectura siempre ha sido considerada una
experiencia individual y solitaria. En este senti-
do, casi invisible. Pero en los últimos años,
desde una perspectiva sociológica se ha empe-
zado a enfatizar su carácter de práctica social.
La lectura, por tanto, se va haciendo progresi-
vamente más visible. Dice Jesica, una profesora
en Letras recién graduada, al comentar su auto-
biografía lectora: “Cuando yo era chica no leía
mucho. Mi mamá se dio cuenta. Ella hizo dos
cosas: me compró un velador para sujetar a mi
cama y me hizo socia de la biblioteca del
barrio. Desde entonces, no paré de leer. Y aquí
estoy”. La madre de Jesica, al tomar las medi-
das que le parecieron oportunas, abarcó al
mismo tiempo el aspecto individual y el social
del problema. “Un cuarto propio” reclamaba
Virginia Woolf como una de las dos condiciones
materiales que hacían posible la escritura para
la mujer. Un lugar privado donde leer y un espa-
cio público donde ir a buscar libros, pero tam-
bién a interactuar con el bibliotecario y con
otros lectores.

Hacer visible las prácticas lectoras implica
una mirada que no esté centrada exclusivamen-
te en los aspectos cognitivos y textuales, una
mirada que se amplíe a la consideración del lec-
tor como sujeto social y a la idea de la práctica
lectora como apropiación cultural. La tarea de
formación de lectores conlleva, según Jean-
Marie Privat, la apropiación de “un capital de
gestos codificado, de discursos técnicos de
saberes especializados, de costumbres cultura-
les específicas exigidas por el campo lector.
Construir esta competencia y esta familiariza-
ción supone multiplicar y diversificar las situa-
ciones de interacción entre libros y lectores”
(2001: 55). Quienes están al margen de la cultu-
ra escrita no se ven a sí mismos haciendo gestos
de lector, usando discursos de lector, teniendo
costumbres de lector, interactuando con libros y
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A modo de cierre

Alguna vez, Michel de Certeau (1980) llamó a
los lectores “cazadores furtivos”. En esa metá-
fora está presente todo lo que la lectura tiene de
oculto, de fugaz, de efímero. Si bien se trata de
una práctica mucho más difícil de registrar que
otras –como la escritura–, parecería que hay
modos de leer que se consideran más legítimos
y otros que se refugian en los márgenes y en la
invisibilidad. Entonces, una vez más, “que no se
acabe el susurro de la lectura”, y que se reco-
nozcan en él otras voces: las de quienes todavía
no leen de un modo ortodoxo, las de quienes
son excluidos del sistema escolar, las de quienes
leen materiales poco prestigiosos, las de quienes
leen “a contrapelo” de las interpretaciones ofi-
ciales, las que necesitan ser socializadas para
que los sujetos se reconozcan a sí mismos como
lectores y a los otros lectores como sus seme-
jantes.
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