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La situación de aprendizaje 
 
El conocimiento de la lengua exige el estudio de cada una de sus realizaciones 
–actos del habla– y la situación en que esos actos se producen no es 
independiente del fenómeno lingüístico, todo lo contrario. Del mismo modo, la 
intención de comunicar un mensaje en el texto, es inseparable de la intención 
expresiva, cognitiva y creadora. La escritura es un acto de comunicación; por 
eso debemos tener en cuenta la importancia de la situación comunicativa en 
que ese acto se produce. Esto nos lleva también a reconsiderar las situaciones 
de aprendizaje de la escritura, ya que en todo aprendizaje hay un acto de 
habla. Casi todos los adultos hemos pasado por la experiencia de la escritura 
vacía, no significante. En la escuela, por ejemplo, el niño aprende a escribir y 
a leer sin que la escritura que se practica implique, muchas veces, un acto de 
comunicación: el aprendizaje de la escritura, paradójicamente, termina por 
absorber la función misma de la escritura, neutralizándola, desvirtuándola. 
 
Actos, actores y vínculos 
 
Decimos que escribir es un acto de habla, sólo que demorado en el tiempo, ya 
que uno de los dos que se comunican no está presente; escribir es un acto de 
comunicación demorado. Pero un acto exige actores: ¿quién habla en la 
escritura? ¿A quién? ¿Qué relación hay entre ambos? ¿Va cambiando dicha 
relación a medida que la lectura se produce? ¿Qué modificaciones ocurren, 
luego de una lectura, entre el vínculo imaginario que fue ligado a autor y 
lector? Como si fueran hablantes, conversadores, dos que se comunican 
imaginariamente por medio de la escritura inician un diálogo duradero. A 
veces volvemos a leer un libro luego de muchos años y comprendemos cuánto 
hemos cambiado; y también en qué seguimos siendo los mismos. El libro es 
nuestro testigo, nos modifica, y nuestra experiencia de vida también modifica 
nuestra lectura, es decir, aquello que leemos en el mismo libro y que puede 
variar de significación y valorización, con el tiempo. 
 

Muchas variables que operan en el cumplimiento del acto de habla, 
creando vínculos entre los hablantes que inciden directamente en lo dicho, 
también intervienen en el acto de la escritura. Hay alguien en el texto; y el 
que lee se encuentra con ese alguien. 
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El aquí y el ahora 
 
El acto de habla se cumple en un espacio dado, real o intermediado. Dos que 
conversan en un salón se escuchan por su cercanía espacial. Pero también 
comparten un espacio, aunque intermediado, dos que hablan por teléfono. 
 

A su vez, el acto de habla se cumple en un tiempo simultáneo: tanto 
por teléfono o en presencia, los hablantes disponen de un tiempo que les es 
común y presente; un ahora. 

 
El acto de habla necesita de un “aquí y ahora” para ser llevado a cabo. 

Sin embargo, la escritura posterga la comunicación, desdoblando el aquí y el 
ahora en el tiempo de la escritura y el tiempo de las lecturas, que pueden 
distanciarse segundos o siglos. 

 
La postergación de los actos, su demora, es muy difícil en la infancia, 

cuando las relaciones temporales aún no están construidas ni consolidadas. 
Tal vez lo más difícil, para el niño, sea existir para alguien que no está y leer 
un texto de una persona ausente. 

 
En la infancia, cuando el concepto de tiempo aún no ha sido 

construido, el acto es puro aquí y ahora. El niño demanda una continua 
atención, y sólo creciendo aprende a demorar, a postergar su necesidad de 
reconocimiento y correspondencia con un interlocutor. ¿No es acaso difícil, 
para los chicos, aprender la situación comunicativa de la escritura, esta rara 
situación de comunicación que provoca un texto, que parece no dirigirse a 
nadie? La escritura exige una maduración especial, escribir es casi como 
hablar solo, o no hablar para nadie... 

 
La dramatización imaginaria 
 
Sin embargo, es el niño el que sabe más de estas ausencias: los pequeños 
logran dramatizar, mediante el juego, situaciones que han dejado de ser o que 
nunca llegaron a ser. Y, para montar el escenario del juego, muchas veces 
hablan con interlocutores imaginarios: “Yo era un pirata y te mataba...” “¿Dale 
que éramos vendedores de flores?”; “¿Y si fuéramos la mamá y el hijo?”. 
 

En todos estos casos, el niño juega y va cambiando los lugares de la 
enunciación, dramatizando lugares ajenos. 

 
En la lectura, como acto de comunicación que es, el sujeto de la 

enunciación está ausente para el lector, pero existe, deja su huella en la 
manera de decir. A su vez, el lector, o interlocutor, también está ausente para 
el que escribe, es decir para el sujeto de la enunciación. Por eso, el que 
escribe “imagina” a su lector y el lector “imagina” al autor. Es un juego de 
espejos, de suposiciones, de implicancias, una compleja relación que se 
produce en secreto ante el texto silencioso; un vínculo. 

 
¿Qué queda de esos vínculos complejos e imaginarios en la escritura 

escolar, cuando se neutralizan los protagonistas de ese acto vivo de 
comunicación demorada, para aprender y ejercitar el código de la escritura 



con fines de adiestramiento? En este caso, lo que se desvirtúa y se ignora es 
el sujeto de la enunciación, es decir, el que habla. Y con ello, la escritura se 
automatiza, deja de “decir algo” y pierde la capacidad de autogenerarse en 
infinitas variables expresivas, reactualizando la llamada “competencia” verbal 
del niño, que queda mutilada y adquiere una impostación monótona y 
artificiosa: escolar, en definitiva. 

 
La escuela, que ha posibilitado la inserción de todos aquellos que nos 

reconocemos como alfabetizados y lectores en nuestro mundo contemporáneo, 
también ha creado una suerte de cultura específica y extravagante cuyo 
fundamento es ese lenguaje escolar escrito, estereotipado, arcaico. La mayor 
parte de las veces se logra superarlo, con el correr del tiempo y las ganas de 
comunicarse que todos tienen, por lo menos, alguna vez. Sin embargo, 
cuando los niños comienzan a escribirse entre ellos quieren llevar un diario con 
sus vivencias, es decir, cuando la escritura empieza a hacerse propia, 
necesaria, íntima, los hábitos de decir por escrito, automatizados y rígidos, 
muchas veces impiden y dificultan la expresión, quitándole toda esperanza al 
principiante, que no se reconoce en lo que dice en el papel y abandona la 
empresa de hablar consigo mismo en la intimidad de la escritura y el libro. 
Porque cuando el niño escribe con el objeto exclusivo de aprender a escribir y 
demostrar que sabe hacerlo, se sujeta a continuas pruebas de confrontación 
con un solo lector: el maestro. Los docentes, a veces realizan verdaderas 
maratones de lectura para “corregir” lo que escriben sus alumnos. Corregir es 
prestar atención a la corrección de los enunciados que deben cumplir, desde 
diversos puntos de vista, una serie de requisitos. 

 
En el otro extremo, la escritura libre, expresiva, con intención literaria 

o fantasiosa, encuentra pocos lugares donde expandirse dentro del ámbito 
escolar e institucional y termina por querer salir compulsivamente a la luz, 
empecinándose en provocar faltas de ortografía a granel, letras engorrosas y 
apretujadas, invisibles, aglutinaciones de palabras, empastes gráficos, 
desbordes lineales, manchones o intempestivos dibujitos al margen... 

 
La propuesta del taller literario, a todo nivel, y dentro o fuera de las 

instituciones educativas, intenta crear un espacio legítimo para encauzar la 
potencia creadora que tienen todos los hablantes y modificar el vínculo con la 
palabra escrita, sin intentar convertirse, por ello, en panacea del aprendizaje 
de la lengua y de la escritura. 

 
El taller: una situación de aprendizaje, un lugar de trabajo 
 
En la escritura comprensiva y creadora que buscamos en el taller literario, el 
acto de escritura deberá perseguir la comunicación con un lector real y el 
texto tendrá un destinatario (aunque solo fuere imaginado). Así, la escritura 
será un trabajo de escritura. 
 

Entiendo por trabajo de escritura la elaboración de textos que se 
expongan al encuentro real con los lectores. Textos que son “actos” en cuanto 
objetivan a ese personaje oculto que llamamos sujeto de la enunciación. Actos 
libres, como caminar, sonreír, hablar, volver, esperar... Pero estos actos 
libres, encauzados, serán “trabajo” y darán como resultado un producto: el 



texto, libro, revista, carta, afiche, cuento, grabación, obra de teatro, 
audiovisual, etc. 

 
Estos objetos serán expuestos y considerados por lectores semejantes, 

no con el fin de “juzgar su corrección” sino para comunicación real y libre 
entre pares, entre prójimos. La lectura exige complicidad y cooperación. Un 
lector no es solamente alguien capaz de desentrañar un código y 
transformarlo en palabras. Es mucho más: el lector debe ponerse en el lugar 
del otro, salir de sí mismo y actuar imaginariamente la escena inscripta en el 
papel. El vínculo lector-autor se crea muy lentamente, gracias a sucesivas 
experiencias donde la reacción emocional es el síntoma de una vivencia 
auténtica. Para que el lector llegue a poder crear ese vínculo con los autores, 
necesita un espacio y un tiempo que le permitan ejercitarlo. El taller no busca 
escritores; pero, en el ejercicio de la escritura, encuentra y forma lectores 
maduros porque el lector se forma en situaciones reales de lectura y el taller 
ofrece un sistema privilegiado de creación y circulación de textos. Y con esto, 
volvemos al tema de la situación de aprendizaje y llegamos a la conclusión de 
que una situación óptima de aprendizaje de la lengua es la situación de 
comunicación real. 

 
Hablar por hablar 
 
En el taller literario, la página en blanco es el espacio vacío que queda entre 
los componentes de un grupo cuando se ponen en círculo y se hace el silencio. 
¿A quién le toca hablar? 
 

En la comunicación diaria, lo primero que está pautado es quién tiene 
que hablar y hasta qué debe decir (o por lo menos qué se espera que diga). 
En el taller, es muy importante dejar de lado (fuera de la situación) los 
vínculos establecidos, para que pueda producirse una comunicación diferente, 
fundada en la imaginación y en la multiplicidad de sentidos, en lo posible y 
aún en lo imposible, más allá de la realidad cotidiana. 

 
La superposición de palabras inesperadas, dichas “porque sí”, donde 

procuraremos desalentar todo nexo lógico, mostrando que lo que importa es el 
sonido y el juego, de modo que el grupo llegue a olvidar casi completamente 
el sentido habitual de la palabra o la frase, tiene, como propósito, romper el 
vinculo de comunicación pragmático para introducir al alumno en la función 
poética misma, en este caso, ejercitando y gozando el ritmo, la musicalidad, 
manipular e imitar la imagen acústica del signo. 

 
Estamos acostumbrados a utilizar el lenguaje únicamente por su 

sentido conceptual y práctico y esta especialización borra, en parte, (o va 
anulando metódicamente) la capacidad de sentirlo musicalmente, con toda la 
sugestión expresiva que supone el habla oral. Volver a sentir, escuchar y 
probar a hablar como cuando éramos casi recién nacidos: los llantos, las risas, 
los gritos, el canto, la respiración... estos estímulos, tan sugerentes, deberán 
volver a ser actualizados para despertar al grupo en toda su capacidad 
creadora. 

 



Pero aun estos ejercicios, casi diría estos “aprontes”, que ocupan el 
primer paso de “precalentamiento” en que estamos procurando estimular y 
sensibilizar al alumno, no son, sin embargo, las actividades del taller literario; 
sobre todo, no son las principales actividades, según mi experiencia. Niños y 
adultos que jamás han pasado por estos juegos, saben jugar con la 
imaginación cuando se les brinda un ambiente de comunicación real y se 
valora sus vivencias, contadas con palabras siempre justas, y de tanto en 
tanto sorprendentes, graciosas, libres, como lo es la poesía. No obstante, no 
tenemos por qué desdeñar los aportes tan ricos de la didáctica musical, sobre 
todo en los medios urbanos, donde el ambiente que rodea al alumno está tan 
saturado de estímulos ruidosos y triviales, donde las palabras muchas veces 
no acompañan el sentimiento y la vivencia, donde es raro el silencio... 

 
Lenguaje dramático y escena literaria 
 
Pero no confundamos el taller literario con el sólo juego, aunque no puede 
haber literatura sin un ejercicio lúdrico de la palabra. 
 

La palabra es sonido, música. Pero también se desdobla en imágenes, 
en una realidad diferente de aquella en que estamos puestos. Cuando oímos 
hablar, además de escuchar una música sensible, nuestra imaginación actúa. 
Es la función dramática del lenguaje. 

 
Digo dramática, porque desdobla la realidad y crea, con la construcción 

de elementos imaginarios, una escena diferente: la escena literaria. De 
modo equivalente, cuando los chicos juegan y dicen la infaltable consigna de: 
“¿Dale que éramos esto? ¿O aquello?”, ponen en funcionamiento lo dramático 
del lenguaje, su poder evocativo, que suspende la realidad inmediata y nos 
transporta a un mundo imaginario. Esa suspensión exige dejar de lado lo 
empírico y es el producto de una convención entre los hablantes: la actitud 
contemplativa. Es necesario desarrollar esta capacidad de contemplación 
especialmente en las ciudades y en los medios donde está sobrevalorada la 
comunicación utilitaria y conceptual, y reemplazados la evocación y el trabajo 
de la imaginación por las imágenes de los medios audiovisuales masivos, que 
uniforman la apariencia de la realidad, lo singular de las vivencias de cada 
uno. En un mundo poblado de imágenes prefabricadas, se imagina poco. 
Porque imaginar no es repetir, en espejo, las imágenes ya elaboradas; 
imaginar es construir una escena “como si” fuera real, con los mecanismos del 
juego, combinando elementos, componiendo tal como lo hace el artista. 

 
Llamamos contexto o escena literaria a ese mundo creado como 

resultado del estimulo verbal y de la evocación de lo vivido. Esos contextos 
creados, a su vez, construyen la ficción. Esa capacidad de ensoñación 
constructiva, ella sí es la materia poética que disciplina el taller literario, junto 
con la sensibilidad al aspecto musical y material del lenguaje. Las palabras se 
asocian por motivos erráticos, el azar las incorpora a contextos verbales 
diversos que tanto quieren decir una cosa como otra. Pero luego se fijan en 
una imagen interior y entonces sucede el desdoblamiento y comienza la 
acción, hay un lugar imaginario, una escena. 

 
 



 
La imaginación y el ritmo 
 
Ni bien se inicia el movimiento de la imaginación, aparecen elementos, 
personajes, colores, formas, y las palabras evocan esa realidad donde cada 
uno de nosotros toma un lugar protagónico, “como si” fuera lo imaginado, 
es decir, actuando dramáticamente dentro de la escena, en un lugar concreto, 
desdoblándonos, poniéndonos en el lugar del otro. 
 

Estos movimientos, estas “presencias” imaginadas, son enteramente 
virtuales. En el texto literario, en la función dramática, nadie espera que el 
texto se refiera a algo verdadero. Lo que importa es el “como si”. El 
mecanismo de la creación es la transformación, el cambio, la sustitución de 
una escena por otra, el ritmo. 
 
El simbolismo de la escena 
 
La escena, su sola presentación, tienen ya un significado simbólico. La 
posibilidad de gozar en grupo la “aparición” de las escenas como si se 
estuvieran formando allí, ante los ojos de los lectores, es la manera directa de 
materializar este intercambio simbólico y compartir ensoñaciones y 
significaciones que, de lo contrario, permanecen sordas y mudas en el 
aislamiento individual. 
 

La escena “objetiva” sentimientos e ideas ni bien cobra forma en 
palabras, y puede ser “revivida”, con más o menos variantes, por los demás. 
 
La comparación y la analogía 
 
Cuando el niño usa la palabra como está haciendo la operación de crear un 
espejo, una imagen analógica y un ritmo de ida y vuelta. Pero muchas veces 
esta operación se realiza omitiendo la palabra como. Por ejemplo, ésta es una 
comparación entre las imágenes de un objeto y una persona; la analogía 
también abarca la acentuación de los versos; la rima: 
 
“El anteojo está rengo, 
 pero, ¡qué le voy a hacer!  
es el único que tengo  
y algún día se tenía que romper.  
 
El anteojo llora. 
Sus lágrimas patinan por su única pata. 
Su aumento nítido añora, 
y mil historias y leyendas ata y desata. 
  
El anteojo juega 
a vivir cuatrocientos sueños más 
y a alguien –no sé a quién– le ruega que su vida nunca se mida con compás.” 
 

Cecilia R. 
 



La analogía es la dramatización misma, lo que permite comparar 
elementos y construir escenas: el “como si”, pura analogía, no sería posible si 
no fuera porque los objetos son “portadores de forma” y tienen características 
equivalentes. El anteojo no hubiera sido comparable a un hombre de no tener 
dos patas (el anteojo está rengo) y, de no haberse realizado esta 
comparación, no se habrían expresado los sentimientos que vinieron después, 
dándole forma a la inquietud por la fugacidad del tiempo y de la vida. 

 
La verosimilitud 
 
Las relaciones cotidianas de tiempo; espacio y causalidad, dentro de la lógica 
del mundo real que manejamos, producen textos que podríamos llamar 
realistas o verosímiles, porque se parecen a la realidad. 
 

En cambio, la mayor parte de la literatura infantil trastoca esa 
verosimilitud, principalmente estableciendo relaciones de causa efecto que son 
inverosímiles. Por ejemplo: la escalera lleva al cielo; el pajarito le quiere sacar 
un pedazo de algodón a las nubes; las ciruelas saltan, las palabras saltan... 
Estas escenas son inverosímiles, pero por eso mismo establecen sus propias 
leyes, su propia lógica. Una vez que en un texto se ha dicho que “la escalera 
lleva al cielo”, se crea una expectativa: subir. Ese mundo ya no es el cotidiano 
y todo lo que se vaya agregando debe responder a esa lógica. Se llama 
“estatuto” al conjunto de reglas que se establecen en una narración. Si el 
estatuto es inverosímil, el cuanto resulta ser mágico o fantástico. Es 
importante que el niño se acostumbre a construir y desconstruir estos mundos 
donde las reglas se establecen con amplia libertad, pero que luego deben ser 
cumplidas. El niño se regocija con la búsqueda de situaciones alrededor de 
esta lógica imposible, ya que es una manera de explorar las relaciones que 
nos gobiernan, aunque fuera a propósito del disparate. Se desarrolla, así, la 
conciencia de las reglas y la exigencia de su cumplimiento; y en la búsqueda 
de esa estructuración del texto, el niño se va estructurando a sí mismo en 
relación con los demás. 
 
La aglutinación 
 
Pero no todas las relaciones que se establecen en el texto, entre escenas, son 
conscientes. Lejos de eso, el texto literario se desarrolla con los mismos 
mecanismos del sueño, aunque se lo cree en la vigilia. Esta intersección de 
dos mundos, de dos estados (el consciente y la ensoñación creadora), da 
como resultado una abundante riqueza de imágenes expresivas. El principal 
mecanismo que se utiliza, para ello, es inconsciente y lo llamamos 
condensación o aglutinación. 
 

Para entender este mecanismo, voy a analizar un poema de Karina 
Miller, una alumna del taller de adolescentes: 

 
“Tomó la azucarera 
la destapó y con la cuchara transportó la arena blanca 
hasta su taza de oscuro pantano. Se unieron así, la luz y la oscuridad, el bien 
y el mal, 
en un solo acto cotidiano.” 



 
El texto comienza en una escena trivial, cotidiana, inmediata, a la que 

la autora llega concentrándose en la palabra azúcar. 
 
Cuando leemos, cada uno de nosotros va imaginando la situación con 

sus propios elementos de vida y con su propia experiencia: alguien toma café, 
solo o acompañado; o acompañada, no se sabe a qué hora, en qué lugar, qué 
siente... Si nos demoramos en la lectura, todo esto va apareciendo como una 
vivencia: la escena literaria. Es el texto que provoca su contexto, pero con la 
participación del lector, porque cada lector montará una escena diferente, ya 
que hay multiplicidad de vivencias. Cada lector soñará su propio sueño, con 
los ojos abiertos. 

 
Por otro lado, la escena se condensa con otras. Al decir: 
 

“con la cuchara transporta la arena blanca hasta su taza de oscuro pantano”; 
 
se sustituye la palabra azúcar por la palabra arena, tomando como eje de 
sustitución la blancura de ambos elementos, su semejanza. Entonces, se alude 
a otra escena: la playa, el mar, día... 
 

Si seguimos leyendo, enseguida vemos otra escena más: 
 

“... hasta su taza de oscuro pantano...”  
 

Ahora, como contraste de la escena luminosa del mar, se siente la 
oscuridad y la malignidad del pantano. Son tres escenas en una sola, como si 
la escena dejara ver telones, fondos cambiantes que multiplican los 
significados posibles, que los hacen aparecer. Estas tres escenas condensadas 
en una sola han sido montadas con el mecanismo del sueño. 

 
Como dije, la poesía no es sueño, pero sigue la retórica del soñante, 

porque aglutina escenas para realizar significados singulares, únicos. 
 
Con este último ejemplo, desearía volver a destacar la propuesta 

fundamental del taller literario: la escritura como ensoñación, para permitir la 
comunicación de las vivencias más subjetivas, aquellas que desbordan el 
lenguaje cotidiano y que pugnan por ser dichas con actos creadores, donde las 
palabras son también otras siendo las palabras de siempre. El niño, el joven, 
el adolescente, el adulto, merecen un espacio para crear y vivir una vida plena 
conociendo íntimamente, por su propio ejercicio, el poder del lenguaje que es 
el poder de crear; y compartir con los otros el mundo que deseamos. 

 


	La situación de aprendizaje
	El conocimiento de la lengua exige el estudio de cada una de
	Lenguaje dramático y escena literaria
	La imaginación y el ritmo
	El simbolismo de la escena

	La comparación y la analogía

	La verosimilitud
	La aglutinación


