La lectura en la escuela

Regina Zilberman™

“Es casi un lugar comun observar que la estructura no igualitaria de la
sociedad de clases impone limites a las posibilidades de democratizacién en
las diferentes areas de la vida social. Estos limites, sin embargo, son
flexibles y pueden ser ampliados mediante Ila practica
democratizadora. Y tal posibilidad no puede ser ignorada por educadores
empefados en mejorar las condiciones sociales de la existencia del pueblo.”

Celso Beisiegel®

“A la literatura se le pueden dirigir las preguntas mas diversas: histéricas,
filosoficas, estéticas, y naturalmente, politicas, etc.; pero, como lo histoérico,
lo filoséfico, lo estético, lo politico y otros aspectos pertenecen también a
sus momentos constitutivos, ella responderia todas estas preguntas de
manera a veces mas, a veces menos clara, ya que, evidentemente, las
premisas inherentes a las respectivas preguntas siempre orientan las
respuestas.”

Alfred Clemens Baumgéartner?

Los vinculos entre escuela y lectura se muestran a partir del hecho de
que es por intermedio de la accién de la primera que el individuo adquiere la
segunda. Si se concibe la alfabetizacion como un derecho del hombre —lo que
justifica su franca expansion entre los diferentes pueblos y civilizaciones del
planeta— ella no se concretiza sin el concurso del sistema escolar, de modo que
éste se equipa y se estructura, para alcanzar aquella meta con eficacia.

Estas relaciones, a su vez, no son mecanicas, como si la escuela fuera
la causa y la lectura, su consecuencia. Se trata de fendmenos afines, que se
mezclan de tal manera que hacen dificil, y aun estéril, intentar la marcacion de
sus respectivas fronteras.

Escuela y lectura pasaron por un incremento simultaneo a partir de
cierto momento de la historia de Occidente, que reforzé el apareamiento entre
ellas. Y, finalmente, la crisis de la lectura vino a interpretarse también como
una crisis de la escuela. Confirmados los lazos entre la instituciéon ligada a la
enseflanza y la préactica de la lectura, es necesario comprender sus historias
concomitantes y los resultados comunes, para delimitar el papel que la escuela
debera desempenfar en el redimensionamiento de sus dificultades mutuas.
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1. Historia social de la lectura

La universalidad del acto de leer proviene del hecho de que todo individuo esta
intrinsecamente capacitado para él, mediante los estimulos de la sociedad y la
vigencia de codigos que se trasmiten preferencialmente por intermedio de un
alfabeto. Dado que estos estimulos comienzan a presentarse con gran
intensidad en el siglo XVIII, la lectura se manifiesta como un fendémeno
histéricamente delimitado y circunscripto a un modelo de sociedad que se vale
de ella para su expansion.

Segun Raymond Williams?®, desde el siglo XVIII, la sociedad europea, y
occidental, por extension, vive bajo el emblema de la revolucion permanente,
que se manifiesta en diferentes niveles: en el plano econémico, persisten
consecuencias de la revolucién industrial, a la cual se asocian las profundas
modificaciones tecnolégicas y cientificas; en el plano politico, la revoluciéon
democrética determina el avance irrefrenable de las formas de participacion
popular, en la direccion de un sistema comunitario que se basa en la igualdad
entre todos sus miembros. Y, por Uultimo, se desarrolla una revolucién
cultural, que se distingue por la expansion de las oportunidades de acceso al
saber. Dicha revolucién sucede, por una parte, gracias a la multiplicacion los
medios de reproduccion mecanica que difunden los bienes culturales que hasta
entonces constituian el privilegio exclusivo de una élite social y cultural, como
seflala Walter Benjamin® y, por otra, gracias a la ampliacién del sistema
escolar, que al comenzar su tarea alfabetizadora, propicia el aumento del
publico lector y fortalece modalidades de expresion que no se trasmiten a
través de cddigos orales y visuales (tales como el teatro, el cine, la
pantomima, todos extremadamente populares hasta los siglos XVIII y XIX)
sino por medio de la escritura.

La consolidacién de un publico lector que se convierte en un mercado
exigente a partir de la época mencionada aqui, es quiza, el fenébmeno cultural
mas relevante para caracterizar a la sociedad occidental desde entonces, pues
determina un cambio radical en el proceso de circulacion de la cultura, que se
vulgariza, al poder ser adquirida por cualquier ciudadano y, por la misma
razén, se torna mas democrética y popular. El publico emergente genera una
nueva industria: la de la propia cultura; y esta industria, una vez en marcha,
exige siempre nuevos contingentes de consumidores para expandirse en forma
continua. Pero, ella no podria haberse establecido sin la ayuda de la escuela,
que se reformula y funciona como un factor de insercibn a la sociedad,
motivando la irreversible envoltura ideoldgica de la ensefianza y de la
pedagogia con los valores de aquella.

Como la escuela, desde el siglo XVIII, sufre una transformacion que
proviene de la necesidad de tomar posesion de la infancia en esa etapa de vida
y simultdneamente informarle un saber para el futuro de su existencia se
comprueba por qué la institucion se convierte en mediadora entre él y la
cultura, utilizando a la lectura como puente entre ambos. Se aclaran asi las
razones por las cuales la lectura pasa a ocupar un primer lugar en detrimento

3 Williams, Raymond (1980).
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de otras modalidades de percepcion y representacion de la realidad
comenzando a funcionar como la puerta de entrada del joven al universo
conocimiento®:

a) dar acceso a la lectura significo estimular una industria naciente —la de la
tipografia— que se estaba desarrollando en ese periodo y descubriendo formas
especificas de impresioén, tales como el libro, el diario, el folletin

b) la tradicidon del saber, ha optado desde la antigiedad, en Occidente, por el
libro como receptaculo privilegiado de los productos intelectuales y de la
tradicion, en detrimento de otras posibilidades, como por ejemplo, las de
orden visual;

c) el caracter econdmico del cddigo escrito facilitdé su difusion, ya que por una
gran capacidad de condensacion, al utilizar el alfabeto, que se caracteriza por
la transcripcion de los fonemas, y no de las silabas o de las palabras enteras,
siendo éste el factor que garantiza su funcionalidad.

Con el dominio generalizado de la habilidad de leer, consecuencia de la
accion eficaz de la escuela, se opera gradual, pero irreversiblemente, la
democratizacion del saber. Por otro lado, aparecen las primeras expresiones
de la cultura de masas, debido a la explosion de una literatura popular, cuya
trasmisiéon se hacia, hasta aquel momento, por medio de formas orales,
acompafiadas por la musica®. Sin perder su popularidad, la literatura descubre
nuevas vias de propagacion entre su publico, generando la llamada
“lecturamania”, que condujo a los pedagogos de la época a efectuar campafas
de esclarecimiento y alerta contra los peligros de la lectura en exceso.’

También aparece como resultado de este periodo la nociéon de una
lectura de indole especial, mas adecuada y también méas pragmatica y
objetiva: la que se destina a las obras dutiles, de caracter informativo o
evangélico, que conducen a la meditacién o al aprendizaje, impidiendo el
escapismo y la fantasia.

Al estar estos pedagogos vinculados con el pensamiento dominante en
aquel momento, que componia su soporte material, tienen entre los
iluministas sus grandes aliados, pues éstos ven en el libro el instrumento
fundamental para la difusion del saber y el medio a través del cual cada
persona se apropia de la realidad endosando su caréacter utilitario y al mismo
tiempo, su naturaleza emancipadora. Por esto, si el iluminismo patrocina una
vision distorsionadora de la funcién de la cultura, al valorizar en grado sumo
su elemento inmediatista, por otro lado, este movimiento establece la relacion
primordial para el desdoblamiento de la ideologia que, hasta hoy sedimenta la
validez de la lectura en nuestra sociedad: la de su indole emancipadora, en la
medida en que propicia el ingreso en el ideario liberal elaborado por la

5 La justificacién para la obligatoriedad de fa ensefianza provino de fa necesidad de formar al
nifio fuera del circulo familiar. Sin embargo, cuando se trataba de nifios pobres, la escuela
también sirvidé para extraer del mercado de trabajo un contingente de operarios menores que
ocupaban los lugares de los adultos, los cuales, al estar desocupados perturbaban el orden
publico. A propésito, cf. Donzelot, Jacques. The policing (1979).

8 Cf. Neuburg, Victor. Popular literature (1978).

7 A propésito, cf. Schenda, Rudolf. Volk ohne Buch. Studien zur Socialgeschichte der
populéaren Lesestoffe (1977). A Schenda, Rudolf. Die Lesestoffe der kleinen Leute.
Studien zur populéren Literatur im 19. und 20. Jahrhundert (1976).



burguesia (clase de donde provenia y de la cual dependian los fil6ésofos
citados) y que esta depositado en las obras escritas. De este modo, el
conocimiento viene a ser concebido como un puente para la libertad y para la
accion liberadora. Al recurrir a la cultura como arma para desafiar la tradicion
que legitimaba el poder de la aristocracia, la clase burguesa, a través del
pensamiento iluminista, se entrega a las practicas que la divulgan ampliando
asi el ambito de circulacion del saber y de la lectura que la pone al alcance de
todos; concomitantemente, sin embargo, funda una teoria de la libertad y del
significado de la emancipacion, que termina por superar el momento historico
en que fue formulado en virtud de su utilidad para los propésitos inmediatos
de ese grupo.

Una historia social de la lectura no puede dejar de revelar los aspectos
contradictorios que reviste no la practica de leer en cuanto tal, sino la politica
que patrocina su expansion. Por un lado, sobresalen los intereses econémicos
e ideoldgicos: las necesidades del mercado cultural, productos de obras que
van a ser absorbidas y rapidamente sustituidas por otras, en un primer
impulso hacia la masificacién; y la importancia de afirmar las nociones
liberales promulgadas por la burguesia. Por otro, las consecuencias indican que
el proceso no fue homogéneo ni estuvo totalmente bajo control: la escuela
enfatiza la alfabetizacion y ésta se convierte en un derecho inalienable
reclamado por todos los segmentos de la poblacién y negado por algunos,
cuando se trata de garantir el arbitrio de un grupo sobre los demas. E incluso
los ideales vinculados con la emancipacion, a los cuales la lectura sirve como
entrada, pasan a ser usados contra la clase burguesa, cuando ésta, duefia de
la sociedad, quiere negar conquistas para las que los otros estratos sociales se
juzgaban aptos.

En esta medida, escuela y lectura, en su union fraterna, que persiste
por mas de dos siglos, pueden contener significados opuestos, puesto que el
énfasis sobre una de ellas depende, muchas veces, de la orientacion general
de la politica pedagoégica. Puede representar tan sélo la afirmacion del “mito de
la alfabetizaciéon” (literacy mith®) cuando se cae en la valorizacién de la lectura
—y su consecuencia: la adquisicion del saber— como garantia del éxito
profesional. Vale decir, cuando la escolarizacion es promovida como condicién
para el ascenso social, ya que ésta premia exclusivamente a aquellos que
alcanzan una soélida formacién intelectual, traducida en grados y diplomas
universitarios. En este caso, la escuela se propone como un modelo sustitutivo
para la sociedad, pues al organizarse en funciébn de los mejores (cuya
capacidad es medida por medio de clasificaciones y evaluaciones) ella supone
que toda la realidad se pauta por este proyecto, protegiendo entonces
incondicionalmente y, por lo tanto, oscureciendo las divisiones sociales que
perduran. Por consiguiente, formula también una concepcién de respeto al
cambio social: cambio que resulta de la habilitacion individual y no de una
accion colectiva y reivindicatoria; y la sociedad proporciona los elementos para
su propia transformacién que cerrando el circulo, justifica la existencia del
sistema escolar. Luego, éste permanece no sdélo para vehiculizar una ideologia
acorde con la dominacion burguesa propietaria de los medios de produccion,
como afirma Louis Althusser® se convierte en el sustituto del cambio social, ya

8 Graff, Harvey J. (1979).
9 Althusser, Louis (1980).



que de su actividad emana un nuevo orden regido por los mejores y mas
sabios.

Mientras tanto, al desencadenar un proceso de democratizacion del
saber y un mayor acceso a los bienes culturales, la escuela es un elemento de
transformaciéon que no puede ser dejado de lado. Y este factor se relaciona
especialmente con la lectura, lo que puede ser comprobado, en un primer
momento, a partir las distintas politicas de alfabetizacion que caracterizan a
los paises del Tercer Mundo. En efecto, los pueblos emergentes, en virtud de
su urgencia de emancipacion nacional, ponen en marcha programas de
alfabetizacion masiva, a través de campafas patrocinadas por el Estado, sobre
todo cuando éste se proclama de extraccion popular.*®

En esta circunstancia, la alfabetizacién significa superar el estadio de
ignorancia y atraso, no para negar los patrones dentro de los cuales el
analfabeto (en este caso, un adulto) convive y se desenvuelve, sino para poder
ingresar en la cultura dominante, que si es la del colonizador, desea erradicar
al rival. Asi, la posesiéon de un cdodigo escrito determina la ruptura con una
situacion de inferioridad, por no tener el individuo, antes de ser alfabetizado,
los instrumentos intelectuales necesarios para cuestionar los valores que desde
la perspectiva del grupo de poder tendria que incorporar pasivamente.

Para el nifio, que, mientras no lee, depende exclusivamente de la voz
adulta que le decodifica el mundo que lo rodea, también el aprendizaje de la
lectura repercute en cuanto posibilidad de emancipacién, dado que los bienes
culturales, que privilegian la trasmision escrita, se tornan accesibles para él y,
por consiguiente, manipulables.

Por esto en un caso y en el otro, la conquista de la habilidad de leer es
el primer paso para la asimilacion de los valores de la sociedad. En el
transcurso de este proceso, nuevas contradicciones emergen. Por un lado,
porque en la eventualidad de un choque entre las diferentes civilizaciones, es
decir, entre pueblos en distintos estadios culturales, la introduccion de la
escritura puede determinar una coaccidn profunda contra las formas originales
de expresion, como ocurrié a lo largo de la ocupacion de América por los
colonizadores europeos. Por otro, porque al aprender a leer, el nifio recibe un
universo de signos previamente constituido, cuya inmutabilidad y codificacion
sofisticada reproducen el mundo adulto, al cual comienza a tener entrada a
través de rituales de iniciaciébn consagrados por las técnicas de alfabetizacion.
Aprender a leer y escribir es adicionar reglas a las que ya conoce pero que no
elaboré y que contradicen sus primeras experiencias con el lenguaje oral. Los
errores que acumula —de entonacién, de ritmo durante la lectura en voz alta,
de ortografia— mimetizan sus conflictos con la norma de los adultos a la que
deben someterse, sin subvertir.

La alfabetizacion, por lo tanto, acarrea consigo dos movimientos
paralelos y, como la escuela, explota multiples posibilidades de accion, que se

10 Cf. a propodsito las campafias de alfabetizacién llevadas a cabo en los paises del Tercer
Mundo, especialmente en Africa y en América. V. al respecto Oxenham, John. Literacy:
Writing, reading and the social organization (1980). E Kozol, Jonathan. “A new look at the
literacy campaign in Cuba.” (1978).



extienden desde una meta emancipadora, orientada hacia la afirmacién de una
postura auténoma del individuo (y siendo igualmente la consagracion de este
individuo), al ejercicio de una dominacién, cuando es manipulada, de modo
ostensible, por el adulto o por un grupo social, teniendo como fin, la
perpetuacion de su dominio. Todavia es la escuela la que conduce el acto de
leer y, siendo éste la conquista mas importante de la accién de la escuela en
sus primeros afios, puede representar también la causa de la ruptura del
circulo ideoldgico al que continuamente el sistema pedagdgico se sujeta.

2. Lectura y literatura

Siendo la escuela la entidad a la que incumbe ensefiar, ha interpretado esta
tarea de un modo mecéanico y estatico. Dota a los nifios del instrumental
necesario y automatiza su uso, a través de ejercicios que ocupan el primero —
dificilmente el segundo— afio de la escuela primaria. Leer se confunde, pues,
con la adquisicion de un hébito y tiene como consecuencia el acceso a una
meseta de la cual no se puede jamas retroceder, sin embargo, la acciéon
implicita en el verbo considerado no explicita nitidamente su objeto directo:
leer, pero leer qué. De esta manera el meollo de la lectura no se esclarece
para el alumno que es su beneficiario. Por consiguiente, al saber leer y al no
perder jamas esta habilidad, el nifio no se convierte necesariamente en un
lector, ya que éste se define, en principio, por la asiduidad a una institucién
determinada: la literatura.

Asi como sucede con la alfabetizacion, la escuela puede o0 no quedarse
en la mitad del camino, es decir: dar oportunidad para que su tarea se cumpla
de un modo global, transformando entonces al individuo capacitado para la
lectura en un lector, o no, revertirlo en lo contrario. En este caso, el nifio se
aparta de cualquier lectura, pero sobretodo de los libros, ya sea por haber sido
alfabetizado de manera insatisfactoria, ya sea por encontrar en la literatura
experiencias didacticas que desea olvidar.

En virtud de estos aspectos contradictorios, no se trata soélo de
enfatizar el valor de la lectura en cuanto procedimiento de apropiacion de la
realidad, sino también de delimitar el sentido del objeto a través del cual ella
se concretiza: la obra literaria. Pues al acreditarse que el acto de leer, en
concordancia con su naturaleza, se inviste de una aptitud cognitiva, ésta no se
complementa sin el texto que demanda su ejercicio.

Comprendida de modo amplio, la accién del leer caracteriza toda
relacion racional entre el individuo y el mundo que lo rodea. Puesto que si éste
se le aparece, en un primer momento, como desordenado y cadtico, la
tentativa de imponerle una jerarquia cualquiera de significados representa, de
antemano, la lectura, porque imprime un ritmo y un contenido a los seres
circundantes. En esta medida, lo real se convierte en cddigo, con sus leyes, y
la revelacion de éstas, aunque sea en forma primitiva e incipiente, traduce una
modalidad de lectura que asegura la primacia de un sujeto y de su capacidad
de racionalizacion sobre todo lo que lo rodea. Es lo que pas6 con el hombre
primitivo que, por medio de su cultura salvaje, propuso una lectura mitica del
mundo, Yy si con esto, él reconocid la naturaleza hostil que lo circundaba como
poderosa, y amenazadora, no dejé de infundir sobre ella su soberania, al



atribuirle una organizacibn que era producto antes que nada, de su
inteligencia.

Si leer califica, pues, toda la relacion con lo real, se percibe que esta
accion se expresa por la elaboracion de un cédigo, lo cual, a su vez, manifiesta
el dominio que el hombre ejerce (o desea ejercer) sobre la circunstancia. El
mito, manifestacion mas importante y duradera de la cultura primitiva, es este
coédigo, ya que funciona del mismo modo que una lengua. Sin embargo, es
igualmente un lenguaje, ya que connota, de modo significativo, los
intercambios posibles entre el individuo o un grupo social determinado y la
naturaleza que estaba aprendiendo a aventajar.**

El hecho revela el vinculo intimo e umbilical que toda accion de leer
establece no sb6lo con el mundo de los objetos, sino principalmente con el
lenguaje. Al emerger éste de la interaccién entre el ser humano y la realidad,
su existencia no puede ser comprendida sin el acto de la lectura, puesto que
es ella la que esta en el vientre de tal intercambio. A su vez, asistiéndose ahi
al nacimiento del lenguaje se verifica también que hablar y leer la realidad
implican una manifestaciéon primordialmente verbal, de modo que, entre las
posibilidades de expresion, la lengua es la que contiene de manera mas
completa el producto de estos contactos primordiales con lo real.

Es por esta razén que la lectura pierde la significacion generalizadora
mencionada al comienzo, para traducir principalmente una relacién con el
lenguaje, depositada ahora en el texto escrito. Esta conversion, a su vez, no
€s mecanica, ni hace suponer que la escritura mimetiza fielmente la expresion
oral. Por el contrario, el pasaje permite una fijaciéon de lo dicho, garantizando
la autonomia del habla de la situacién de su génesis o de las intenciones que la
produjeran, configurando un universo independiente, cuya significacion
proviene de la intimidad de sus fronteras.

El transito del habla a la escritura determina, por lo tanto, la aparicién
de una constelacién especifica de signos, un cédigo caracteristico, el de las
letras, cuya misibn es asegurar, por un lado, la inmovilidad del texto,
condicién de su permanencia en el tiempo, y por otro, su polisemia, vale decir,
la posibilidad de que se le extraigan multiples sentidos a partir de su
organizacion interior. A través de este proceso, el texto realiza su aspiracion,
la de distanciamiento? de las circunstancias de su produccién, a no ser que las
incorpore a la estructura, proyectandose como enigma para el sujeto que lo
invoca: el lector.

Es la escritura, por consiguiente, la que sefiala el caracter enigmatico
de la expresion, al proponer una lectura que, para ser fiel a su naturaleza, se
califica inevitablemente como desciframiento. Siendo asi, si leer conformaba
de antemano la relaciéon original del individuo con el mundo circundante, la
expansién de su practica demanda la metamorfosis de este mundo en texto,
imagen ultima de la aspiracion de dominio del ser humano sobre el ambiente

11 A propésito, cf. Lévi-Strauss, Claude. Antropologia estructural (1970). Id. Anthropologie
structurale deux (1973). Id. O pensamento selvagem (1970). Barthes, Roland (1970).

12 A propoésito de la nocién de texto como, distanciamiento, cf. Ricouer, Paul. Interpretacao e
ideologias (1977).



que lo rodea. Sin embargo, en esta conversion, lo real no se entrega sino que
emerge mas de una vez en su oscuridad de origen reclamando que se lo
devele.

Se verifica en qué medida la lectura de la literatura reproduce la
convivencia con el mundo exterior, siendo también ésta una modalidad de
leerlo, porque esta accidon no puede prescindir del objeto fijado por la escritura
—el texto literario— bajo pena de convertirse en un ejercicio estéril, vaciado de
aquello que consiste en su destino. A su vez, esta actividad de desciframiento
traduce una penetraciéon en lo real, porque el texto actia como su sintesis. En
este aspecto, la obra de ficcidon, basada sobre la nocién de representacion de la
realidad, ejerce este papel sintético de forma mas acabada, haciendo que
lectura y literatura constituyan una unidad que mimetiza los contactos
palpables y concretos del ser humano con su entorno fisico, social e histérico,
proponiéndose incluso a sustituirlos.

En virtud de esto si el acto de leer se configura como una relaciéon
privilegiada con lo real, ya que engloba tanto una convivencia con el lenguaje,
como el ejercicio hermenéutico de interpretacion de los significados ocultos
que el texto enigmatico suscita®®, la obra de ficciéon sobresale como modelo por
excelencia de la lectura. Pues, siendo una imagen simbdlica del mundo que se
desea conocer, ella nunca se da de manera completa y cerrada. Por el
contrario, su estructura, marcada por los vacios y por lo no terminado de las
situaciones y figuras propuestas, reclama la intervencion de un lector, el cual
llena estas lagunas, dando vida al mundo formulado por el escritor'*. De este
modo, a la tarea de desciframiento se le une otra: la de relleno ejecutada
particularmente por cada lector, inmiscuyendo sus vivencias e imaginacion.

Al caracterizar la experiencia fundamental de la realidad, la lectura
puede ser calificada como mediadora entre cada ser humano y su presente.
Sin embargo, si éste se convierte en una obra, y como tal, trasmite un saber,
pero exige simultineamente la participacion activa del destinatario, se percibe
que, en el transcurrir de esta mediacién, dos seres se hallan comprometidos y
entrelazados. De un lado, el lector, que descifra un objeto, pero no puede
impedir que parte de si mismo comience a integrarse al texto, lo que relativiza
para siempre los resultados de su interpretacion, abriendo, por consiguiente,
espacio para nuevas e infinitas perspectivas. Del otro, la creacion literaria, que
inmovilizada por la escritura y con aspiraciones de eternidad, no consigue
escapar a la violacién provocada por el mirar de cada individuo, que es tanto
mas indiscreto cuanto mas penetrante e inquisidor. Con esto, se relativiza
igualmente su significacién, tornandola moneda comun y, en consecuencia,
democratizandola.

13 cf. igualmente Silva, Ezequiel Theodoro da. O ato de ler. Fundamentos psicolégicos para
una nova pedagogia da leitura (1981).

14 Al respecto de la constituciéon de la obra literaria, determinando la participacién del lector en
el acto de relleno de las lagunas desencadenadas por el texto, cf. Ingarden, Roman. A obra de
arte literaria (1973).

Id. Vom Erkennem des literarischen Kunstwerks (1968). Iser, Wolfgang. The implied
reader (1975). Id. Der Akt des Lesens (1976). Lima, Luiz Costa (org). A literatura e o
leitor (1979).



Modelo del descubrimiento del mundo, Ila Ilectura encuentra,
eventualmente, en la literatura, su recipiente imprescindible. Preservar estas
relaciones es darle sentido. Y, si la escuela no puede absorberlas por entero,
tampoco puede ser donde se las rompa en forma definitiva, bajo pena de
arriesgar su mision y perjudicar, irremediablemente, al ser humano a quien
dice servir.

3. La lectura en la escuela

El empleo del libro en la escuela remonta a los comienzos de esta institucion.
Soporte del aprendizaje de las primeras letras, el libro pasé por diversas fases,
a lo largo de la historia de la educacion en Brasil. Camoes, las antologias, los
comentarios, el texto uUnico, el didactico, el paradidactico, todas éstas son
facetas de un mismo libro, al que se le deleg6 la incumbencia de acompafar al
estudiante durante el transcurso de las actividades de aprendizaje, sirviendo
como depdsito de informaciones y ejercicios, sin negar nunca su caracter
utilitario que, si bien lo degraddé (e incluso Camoes fue victima de esta
deshonra), no impidié su expansiéon creciente. Por eso, trascendi6é el ambito
del aula y se convirtié en una vigorosa fuente de ganancias para los autores,
editores y libreros, aunque no siempre en la misma proporcion.

Siendo inmediatista, y por esto mismo descartable, este libro,
paradojalmente, s6lo se justifica por las promesas que contiene. Pues el tipo
de ensefianza que propicia —de reglas linguisticas o informaciones referidas a
la historia literaria— apenas tiene sentido en el futuro cuando el estudiante lo
precisa eventualmente en un examen, en un concurso o en la redacciéon de
una carta o solicitud. Asi, al consumirse rapidamente y al hacer marchar los
capitales de la industria librera nacional, el libro didactico —modelo privilegiado
de las otras especies citadas— se explica solamente por lo que anticipa,
fendmeno en el cual esta incluido el hecho de que es, incluso, el aval.

Son estos factores los que convierten al libro didactico en el adversario
de la lectura del que se hablaba previamente. Y, al constituirse, en cierta
manera, en el arquetipo del libro de clase, acaba por ejercer un efecto que
empafa la imagen que la practica de la lectura ansia alcanzar. Pues ésta se
caracteriza por una experiencia del presente, con la cual se compromete el
lector, quien contribuye con su mundo intimo al proceso de desciframiento de
la obra. El libro didactico excluye la interpretacion y, con esto, exilia al lector.
Al proponerse como autosuficiente, simboliza una autoridad que se opone a la
naturaleza de la obra de ficcion la cual, incluso en su autonomia, no sobrevive
sin el didlogo que mantiene con su destinatario. Y, finalmente, el autoritarismo
se presenta de modo mas cabal, cuando el libro didactico se hace portador de
normas linglisticas, provenientes de la ideologia del patrén culto y expresion
de clases y sectores que ejercen la dominaciéon social y politica. O cuando la
interpretacion se inmoviliza en respuestas cerradas, de simple opcién,
promovidas por fichas de lectura que son el resultado de la anulacién de la
experiencia personal e igualitaria con el texto.

Consecuentemente, la propuesta de que la lectura sea reintroducida en
el aula significa el rescate de su funciéon primordial, buscando sobretodo
recuperar el contacto del alumno con la obra de ficcibn. Pues es de este



intercambio y del respeto de la convivencia individualizada que se establece
entre el texto y el lector, que nace la posibilidad de un conocimiento de lo real,
ampliando sus limites —hasta fisicos, puesto que la escuela se construyé como
un espacio aislado— a los que la ensefianza se somete.

En efecto, recurriendo a la literatura se puede iniciar eficazmente un
nuevo pacto entre los nifios o jévenes y el texto, asi como entre el alumno y el
profesor. Pues, en el primer caso, se trata de estimular una vivencia singular
con la obra, tendiendo al enriquecimiento personal del lector, sin fines de
mejora o cobros ulteriores. Ya que la lectura es necesariamente un
descubrimiento del mundo, llevado a cabo segun la imaginaciéon y la
experiencia individual, cumple dejar solamente que este proceso sea viable en
su plenitud. Ademas siendo en principio toda interpretacion valida, porque
nace de la revelacion del universo representado en la obra, e impide una
fijaciobn de una verdad anterior y acabada, ratifica la expresiéon del alumno y
desautoriza la certeza del profesor. Con esto, desaparece la jerarquia rigida
sobre la cual se apoya el sistema educativo, lo que repercute en una nueva
alianza, mas democratica entre el profesor y el estudiante. Y con
consecuencias relevantes, ya que el alumno se vuelve co-participante y el
profesor menos opresor y mas flexible al didlogo.

Al surgir en el horizonte de profundas transformaciones sociales y
culturales, la lectura escolar y la ensefianza moderna se desenvolvieron
paralelamente, entrecruzando sus respectivos caminos. En este proceso, se
cubrieron con una ideologia del saber que terminé en un compromiso con los
ideales que beneficiaban a la clase que buscaba el poder y sus formas de
dominacién. Sin embargo, en concordancia con su naturaleza la lectura apunta
a una modalidad de experimentacién del tiempo y del espacio circundante que
trasciende su funcidn escolar. Y restringirla a ésta puede significar incluso su
esterilizacion. De esta manera, cabe recuperar su papel primordial, que
determina un rechazo de la figura caricaturesca del libro que circula
normalmente por las aulas. Si es la literatura de ficcién, en su integridad, la
que explota la experiencia mas amplia de la lectura, su presencia en el ambito
de la ensefianza provoca transformaciones radicales que, por esto mismo, le
son imprescindibles. Ademas de esto, ella permite que la ensefianza se torne
mas satisfactoria para su principal interesado: el nifio o el joven, es decir, el
alumno en general. En fin, la literatura revela la posibilidad de romper con los
lazos ideolégicos que convierten a la escuela en sala de espera del engranaje
burgués. Nacida de las entrafias de dicho engranaje, la escuela alcanzara su
sentido justo, en el momento en que retorne a su funcién original y si ésta es
la de ensefar a leer, que lo haga de manera integral, para efectivizar la
revolucién permanente en cuyo vientre fue generada.
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