
LEI TU RA ES CO LAR E
ACUL TU RA ÇÃO:

A “CO MU NI DA DE
DOS IN FE LI ZES”1

E N S AY O S  E  I N V E S T I G A C I O N E S

AN TÔ NIO AU GUS TO GO MES BA TIS TA*

Este ensaio explora elementos para o estudo da função de aculturação
exercida pelos textos e leituras escolares, na escola brasileira do final do
século XIX a cerca da primeira metade do século XX. Com base na análise
de fontes e de pesquisas sobre o tema, propõe duas principais direções para
esse estudo: por um lado, o exame dos processos históricos de construção
das crenças no poder formativo da leitura e da escola e, por outro, a
descrição e análise dos procedimentos retórico-discursivos que se
difundem no período.

This essay explores elements for the study of the acculturation function of
school texts and readings in the Brazilian school of late 19th century and the
first half of the 20th century. Based on the analysis of sources and of
research on the subject, two main directions for this study are proposed: on
the one hand, the analysis of the historical process of the belief construction
in the formative power of reading and schooling; on the other hand, the
description and analysis of the rhetoric-discursive procedures spread during
that period.



Este en sa yo ex plo ra ele men tos pa ra el es tu -
dio de la fun ción de acul tu ra ción ejer ci da por
los tex tos y lec tu ras es co la res en la es cue la
bra si le ña des de fi nes del si glo XIX a ca si la
pri me ra mi tad del si glo XX. Ba sa do en el
aná li sis de fuen tes y de in ves ti ga cio nes so bre
el te ma, pro po ne dos prin ci pa les di rec cio nes
pa ra es te es tu dio: por un la do, el aná li sis de
los pro ce sos his tó ri cos de cons truc ción de las
creen cias en el po der for ma ti vo de la lec tu ra
y de la es cue la y, por el otro, la des crip ción y
aná li sis de los pro ce di mien tos re tó ri co-dis -
cur si vos que se di fun den en el pe río do.

Pa ra rea li zar es ta ex plo ra ción de la fun -
ción de acul tu ra ción de la lec tu ra, el en sa yo
se or ga ni za en cua tro par tes. En pri mer lu -
gar, se des cri ben los es tu dios his tó ri cos bra -
si le ños (pe ro que en par te tam bién se apli -
can a las in ves ti ga cio nes so cio ló gi cas y di -
dác ti cas) so bre los tex tos y lec tu ras es co la -
res, te nien do en cuen ta el mo do por el cual
abor dan la cues tión de la trans mi sión de
con te ni dos, va lo res o, más pre ci sa men te, la
fun ción de acul tu ra ción. Se ar gu men ta que,
a pe sar de las con quis tas rea li za das por es -
te es tu dio de cam po, ba sa do en la in cor po ra -
ción de mo de los o con cep cio nes del ac to de
leer más com ple jos, la fun ción de acul tu ra -
ción se re le gó a un pla no se cun da rio.

En se gun do lu gar, el tex to in ten ta reu nir
–en el cua dro de las con tri bu cio nes de los
mis mos tra ba jos que tra je ron ma yor com ple -
ji dad a los es tu dios so bre tex tos y lec tu ras es -
co la res– di fe ren tes di rec cio nes pa ra tal ex -
plo ra ción.

En ter cer lu gar, se ex po ne un bos que jo de
uso de esas di rec cio nes. Es te bos que jo po ne
es pe cial aten ción a la dis cu sión so bre la
cons truc ción his tó ri ca de las creen cias im pli -
ca das en la lec tu ra y en su en se ñan za, por un
la do; y por otro, so bre las po si bi li da des de
aná li sis de los pro ce di mien tos re tó ri co-dis -
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cur si vos que se di fun den en el pe río do, por
me dio del aná li sis de un tex to del ca non li te -
ra rio es co lar es ta ble ci do du ran te las pri me -
ras dé ca das de la Re pú bli ca.

Fi nal men te se ex plo ran de mo do su cin to
las evi den cias de que el mo do de de cir al ni ño
apre hen di do en el aná li sis del tex to –un poe -
ma de Ola vo Bi lac– re pre sen ta una co rrien te
im por tan te en la cons ti tu ción del ca non de la
es cue la re pu bli ca na y de que és te es ta ría pre -
sen te –en ma yor o en me nor gra do– a lo lar -
go de una bue na par te del si glo XX.
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mes mas que trou xe ram maior com ple xi da de
aos es tu dos so bre tex tos e lei tu ras es co la res, di -
re ções pa ra es sa ex plo ra ção. Fa rei, en tão, em
ter cei ro lu gar, um es bo ço de uso des sas di re -
ções, dan do es pe cial aten ção à dis cus são, por
um la do, so bre a cons tru ção his tó ri ca das cren -
ças en vol vi das na lei tu ra e em seu en si no, as sim
co mo, por ou tro la do, so bre as pos si bi li da des de
aná li se dos pro ce di men tos re tó ri co-dis cur si vos
que se di fun dem no pe río do, por meio do exa -
me de um tex to do câ no ne li te rá rio es co lar es ta -
be le ci do du ran te as pri mei ras dé ca das da Re pú -
bli ca. Ao fi nal do tra bal ho, ex plo ra rei, de mo do
su cin to, as evi dên cias de que o mo do de di zer à
crian ça apreen di do no exa me do tex to –um poe -
ma de Ola vo Bi lac– re pre sen ta uma co rren te
im por tan te na cons ti tui ção do câ no ne da es co la
re pu bli ca na e de que ne le es ta ria pre sen te –às
ve zes em maior, às ve zes em me nor grau– ao
lon go de boa par te do sé cu lo XX.

Pes qui sas his tó ri cas bra si lei ras
so bre tex tos e lei tu ras es co la res

A pes qui sa his tó ri ca bra si lei ra so bre a lei tu ra es -
co lar, a res pei to de sua trans mis são e apro pria -
ção, se guiu uma tra je tó ria, nas úl ti mas dé ca das,
que me pa re ce bas tan te cla ra. Num pri mei ro mo -
men to, es sa pes qui sa se in te res sou pe la des cri -
ção e aná li se dos con teú dos ideo ló gi cos dos
tex tos, dos va lo res mo rais e cí vi cos que bus ca -
vam trans mi tir. O mo de lo de lei tu ra que sub jaz,
em ge ral, a es ses es tu dos é aque le que con si de -
ra que ha ve ria uma coin ci dên cia, em prin cí pio
ne ces sá ria, en tre os su pos tos con teú dos dos tex -
tos e os sig ni fi ca dos que se gra va riam na men te
dos lei to res, as sim co mo en tre os efei tos vi sa -
dos pe los pri mei ros e aque les de fa to rea li za dos
por sua lei tu ra. Mes mo que es se mo de lo es te ja
pre sen te em mui tos es tu dos de sen vol vi dos ain -
da ho je, vem sen do for te men te ques tio na do já
há al gu mas dé ca das.

No cam po da psi co lin guís ti ca, por exem plo,
des de os anos 1970 se de sen vol vem e se di fun -
dem mo de los de lei tu ra que en fa ti zam o ca rá ter
ati vo do lei tor e o pa pel de seus con he ci men tos
pré vios e de seus ob je ti vos na cons tru ção de
mo dos dis tin tos de usar e com preen der um mes -
mo tex to (Good man, 1967; Smith, 1989). No
cam po da teo ria li te rá ria, tam bém por exem plo,
é ain da o pa pel ati vo do lei tor –não re du zi do

O en si no da lei tu ra, des de a pro gres si va
cria ção da es co la ele men tar mo der na, en vol veu,
den tre dis tin tas fi na li da des, a rea li za ção de um
pro ces so de acul tu ra ção. Na cons tru ção da es -
co la re pu bli ca na bra si lei ra, o exer cí cio des sa
fun ção por meio da lei tu ra as su miu uma con fi -
gu ra ção que se man te ve mais ou me nos es tá vel
dos pri mei ros anos após a pro cla ma ção da Re -
pú bli ca, em 1889, até mea dos dos anos 1970,
quan do, den tre ou tros fa to res, emer ge, no ce ná -
rio edu ca cio nal, a crí ti ca ao ca rá ter ideo ló gi co
dos tex tos es co la res e se evi den cia que a con tri -
bui ção da es co la na re pro du ção das de si gual da -
des so ciais se rea li za tam bém por seu pro je to de
ser a ins ti tui ção des ti na da a in se rir to dos, do
mes mo mo do, no in te rior de uma “ci vi li za ção”.

Pa ra es se pe río do pre ci so, uti li zo o ter mo
“acul tu ra ção” a fim de me re fe rir a dois fe nô -
me nos in ter-re la cio na dos. Por um la do, a um
es for ço de li be ra do da es co la pa ra a in te gra ção
dos me ni nos e me ni nas a um es pa ço so cial (tal
co mo o re pre sen ta va e o apre sen ta va), por meio
da cria ção e trans mis são de ideais ca pa zes de
pro mo ver um la ço so cial. Por ou tro la do, uti li zo
o ter mo pa ra de sig nar um es for ço, nem sem pre
cla ro nem de li be ra do, de trans mis são de pro ce -
di men tos e ma nei ras de pro du zir sig ni fi ca dos
na lei tu ra de tex tos na es co la, de mo do que es -
ses pro ce di men tos e ma nei ras de ler per mi tis -
sem, den tre ou tras coi sas, o tra bal ho de acul tu -
ra ção.

Meu ob je ti vo ge ral se rá o de ex plo rar o pa -
pel for ma ti vo des ses tex tos e lei tu ras ou, de mo -
do mais es pe cí fi co, as con di ções que bus ca vam
as se gu rar a fe li ci da de dos atos de acul tu ra ção,
no pe río do de li mi ta do.

Pa ra rea li zar es sa ex plo ra ção da fun ção de
acul tu ra ção pe la lei tu ra, or ga ni zei o en saio em
qua tro par tes. Em pri mei ro lu gar, apre sen ta rei
uma des cri ção das pes qui sas his tó ri cas bra si lei -
ras (mas que em par te se apli ca tam bém às in -
ves ti ga ções so cio ló gi cas e di dá ti cas) so bre os
tex tos e lei tu ras es co la res, ten do em vis ta o mo -
do pe lo qual abor dam a ques tão da trans mis são
de con teú dos, va lo res ou, co mo pre fi ro, a fun -
ção de acul tu ra ção. Ar gu men ta rei que, ape sar
das con quis tas rea li za das por es se cam po de
pes qui sa, com ba se na in cor po ra ção de mo de los
ou con cep ções do ato de ler mais com ple xos,
re le gou-se a um pla no se cun dá rio a fun ção de
acul tu ra ção. Em se gun do lu gar, bus ca rei reu -
nir, no qua dro das con tri bui ções das pes qui sas
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ape nas a um con jun to de ope ra ções per cep ti -
vas– que gan ha des ta que um pou co mais ce do,
nos anos 1960, com a es té ti ca da re cep ção e o
rea der-res pon se cris ti cism (cf. Zil ber man, 1989
e La jo lo, 1982, pa ra uma sín te se). As dis cus -
sões for ma lis tas e es tru tu ra lis tas a res pei to da
li te ra rie da de de um tex to saem do cam po de
suas ca rac te rís ti cas for mais pa ra se si tuar, por
exem plo, nas co mu ni da des in ter pre ta ti vas (tal
co mo Stan ley Fish, 1982, cons trói o con cei to):
um con jun to de re fe rên cias com par til ha das por
uma so cie da de ou gru po que ten de a de fi nir, pa -
ra um lei tor de ter mi na do, uma ma nei ra de se
apro xi mar do tex to, de jul gá-lo éti ca e es te ti ca -
men te e de cons truir sig ni fi ca dos a par tir de le.

No ca so dos es tu dos bra si lei ros so bre os
tex tos e lei tu ras es co la res, os prin ci pais des lo -
ca men tos rea li za dos se ori gi na ram so bre tu do,
po rém, de pes qui sas his tó ri cas so bre a lei tu ra
ou de in ves ti ga ções so bre o con su mo cul tu ral.
Pa ra Mi chel de Cer teau (1990), a lei tu ra é “plu -
ral”, uma es pé cie de “ca ça fur ti va” rea li -
za da num cam po es tra te gi ca men te
cons truí do pe lo ou tro, um bri co la -
ge por meio do qual o lei tor,
apro vei tan do ma te riais pré-
exis ten tes –den tre eles o pró -
prio tex to–, rea li za uma ati vi -
da de in ven ti va e pro du to ra de
sen ti dos irre du tí veis àque les
vi sa dos pe lo tex to. Por es sa
ra zão, den tre as pro pos tas fei -
tas por his to ria do res pa ra a
cons tru ção de uma his tó ria da
lei tu ra, a de Ro ger Char tier (1990)
–cu jo tra bal ho te ve um for te im pac to
no Bra sil– é a de que es se ti po de es tu do não se
iden ti fi ca a uma apreen são de su pos tos con teú -
dos de per se trans mi ti dos pe los tex tos, mas à
ex plo ra ção das ten sões que, nu ma si tua ção sin -
gu lar de lei tu ra, es ta be le cem-se en tre os pro du -
to res de tex tos e im pres sos (que bus cam im por
uma lei tu ra co rre ta) e a li ber da de irre du tí vel dos
lei to res.

Uma di men são im por tan te des ses es tu dos é
o ques tio na men to do que se ria uma cren ça ilu -
mi nis ta no po der dos tex tos –em seu po der for -
ma ti vo, em seu po der de mu dan ça cul tu ral e so -
cial. A pro pó si to da re vo lu ção fran ce sa, Ro ger
Char tier (1991) per gun ta –re to ri ca men te, em
min ha opi nião– “os liv ros fa zem re vo lu ções?”
Se re su mo ade qua da men te a ar gu men ta ção do

his to ria dor, sua res pos ta é a de que se de ve des -
lo car a aten ção dos tex tos que cir cu la vam na so -
cie da de fran ce sa pré-re vo lu cio ná ria pa ra a am -
plia ção dos es pa ços de sua cir cu la ção, pa ra sua
con se quen te apro pria ção por lei to res não vi sa -
dos ori gi nal men te no pro ces so de pro du ção dos
tex tos e im pres sos, co mo tam bém (e mais im -
por tan te) pa ra o sur gi men to de no vos mo dos de
ler, que in te gra riam mu ta ções cul tu rais mais
am plas. Em suas pa lav ras,

a ques tão subs tan ti va não é a dos con teú dos dos
liv ros [...], que em lar ga me di da não ti ve ram o
im pac to per sua si vo ge ne ro sa men te atri buí do a
eles, mas an tes de um no vo mo do de ler que,
mes mo quan do os tex tos apro pria dos es ta vam
em to tal con for mi da de com a or dem re li gio sa e
po lí ti ca, de sen vol veu uma ati tu de crí ti ca liv re
dos la ços de de pen dên cia e obe diên cia [...]. (91,
tra du ção min ha)

Sob o im pac to des sa mu dan ça, que des lo ca
a aten ção dos tex tos (e de seu su pos to po der for -

ma ti vo) pa ra os mo dos de ler (e pa ra seu
po der cria ti vo), o in te res se de es tu -

dos bra si lei ros so bre o tex to usa -
do na es co la se mo veu tam bém

do tex to pa ra as prá ti cas de
lei tu ra que de le se apro -
priam. De sen vol veu-se uma
crí ti ca pou co re fle ti da (e não
me ex cluo den tre os que o
fi ze ram) a in ves ti ga ções so -

bre a fun ção for ma ti va e de
acul tu ra ção dos tex tos es co la -

res, as sim co mo se rea li zou uma
to ma da de cons ciên cia –per ti nen te,

jul go– do mo de lo in gê nuo de lei tu ra
sub ja cen te a es sas in ves ti ga ções.

Nes se qua dro de reor de na men to do cam po
de pes qui sa bra si lei ro, o tra ta men to da do aos
tex tos e a sua fun ção ou po der de acul tu ra ção
as su miu um con tor no pe cu liar. Re con he ce-se,
na des cri ção de ma nuais es co la res de lei tu ra e
na aná li se de sua pro du ção e cir cu la ção, a es -
trei ta vin cu la ção en tre os tex tos e os im pres sos
es co la res e o cam po do po der, que bus ca con tro -
lar es ses pro ces sos de pro du ção e de cir cu la ção,
por meio de uma le gis la ção es pe cí fi ca, de in -
cen ti vos fi nan cei ros e de pu bli ca ções, ou de co -
mis sões que jul gam a ade qua ção dos ma nuais.
Re con he ce-se, tam bém, a exis tên cia de uma re -
la ção mui to pró xi ma en tre os mo dos de pro du -
zir tex tos e uma in ten ção de acul tu ra ção, co mo
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des cri ta nas le gis la ções, nos pre fá cios e ad ver -
tên cias aos lei to res, nas prá ti cas dos for ma do res
de pro fes so res, as sim co mo na ação dos do cen -
tes. En tre tan to, si mul ta nea men te, re le ga-se o
es tu do des se vín cu lo en tre os tex tos, de um la -
do, e o cam po do po der e es sa in ten ção de acul -
tu ra ção, de ou tro, a um pla no se cun dá rio e sus -
pei to de in ge nui da de.

Re con he ce-se, ain da, a im por tân cia de se
aten tar pa ra a “ma te ria li da de” dos tex tos na
cons tru ção de seus sig ni fi ca dos pe los lei to res e
de seus efei tos so bre eles: sua mi se en liv re ou
sua mi se en im pri mé ou pa ra tu do o que se vin -
cu la à ação dos pro du to res do im pres so –ilus tra -
ções, cor tes e jun ções de pa rá gra fo, ti po de le -
tra, mi se en pa ge, ca rac te rís ti cas dos su por tes,
ins tru men tos de iden ti fi ca ção e de clas si fi ca ção
de um tex to (seu gê ne ro, au tor, pro ces sos de
cria ção de “en qua dra men tos men tais” que si -
tuam um tex to num ho ri zon te de ex pec ta ti vas)
(Ba tis ta, 2004). Ten de-se a es que cer, po rém,
que um tex to qual quer é tam bém ma te ria li da de
lin guís ti ca e co mo tal po de ser ana li sa do. Em -
bo ra não ten ha uma exis tên cia abs tra ta e não
pos sa sem pre ser ana li sa do in de pen den te men te
dos su por tes que o ofe re cem à lei tu ra, o tex to é
o pro du to ma te rial de uma ati vi da de dis cur si va
que vi sa cons truir uma de ter mi na da com preen -
são e exer cer um con jun to de efei tos ou ações
so bre o lei tor.

O que me pro pon ho a fa zer aqui é exa mi nar
pos si bi li da des de ex plo ra ção des se ou tro la do
da moe da que se dei xou em re la ti va obs cu ri da -
de. Na re la ção ten sa en tre os tex tos, de um la do,
e cer ta im pre vi si bi li da de dos lei to res e de suas
lei tu ras plu rais, de ou tro, meu in te res se se di ri -
gi rá aos pri mei ros. São duas as per gun tas que
me guia rão. Pri mei ra per gun ta: sem aban do nar
as con tri bui ções que a pes qui sa so bre a lei tu ra
trou xe pa ra as in ves ti ga ções a res pei to do tex to
e da lei tu ra es co lar, que di re ções po de as su mir
o exa me do po der dos tex tos (ou de sua fi na li -
da de de acul tu ra ção) na lei tu ra es co lar? Se gun -
da per gun ta: co mo se po de fa zê-lo ten do em
vis ta o ca so da ins tru ção bra si lei ra da pri mei ra
me ta de do sé cu lo XX, quan do, bus can do-se
criar uma es co la pa ra a Re pú bli ca e, por tan to,
cer ta des con ti nui da de com a es co la do Im pé rio
e com sua li te ra tu ra, rea li zam-se e se efe ti vam
re for mas cu rri cu la res e se cons ti tui um no vo câ -
no ne li te rá rio es co lar e mo dos no vos de se di ri -
gir à crian ça?

Pa ra rea li zar es sa ex plo ra ção, dis cu ti rei,
mais de ti da men te do que fiz até ago ra, al guns
pres su pos tos ou di re ções.

Pres su pos tos e di re ções

O pri mei ro pres su pos to que jul go in te res san te
pa ra fa zer es sa ex plo ra ção é mais ge ral. Es tá ba -
sea do na idéia, de fen di da, den tre ou tros, por
Um ber to Eco (1986), de que to do tex to su põe
um lei tor e seus mo vi men tos coo pe ra ti vos co mo
con di ção mes ma pa ra sua pro du ção. Pa ra, po -
rém, exer cer seus efei tos (se ja de com preen são,
se ja de for ma ção e acul tu ra ção, co mo me in te -
res sa aqui), é ne ces sá rio, na si tua ção con cre ta de
lei tu ra, que se ja aten di da uma “lei prag má ti ca”.
A fim de orien tar suas es tra té gias tex tuais, o pro -
du tor de um tex to uti li za co mo fe rra men ta uma
hi pó te se de lei tor, ou um “Lei tor-Mo de lo”: um
con jun to de pre vi sões ou su po si ções a res pei to
das com pe tên cias, dis po si ções, cren ças e mo vi -
men tos de seus lei to res (co mo nu ma es tra té gia
mi li tar ou de xa drez). Des se mo do, uma im por -
tan te con di ção pa ra que um tex to exer ça os efei -
tos vi sa dos em seu lei tor é de que ha ja uma
coin ci dên cia (aí es tá a lei prag má ti ca) en tre, de
um la do, as com pe tên cias, dis po si ções e mo vi -
men tos dos lei to res “em car ne e os so”, que, nu -
ma de ter mi na da si tua ção con cre ta de lei tu ra,
apro priam-se do tex to, e, de ou tro la do, aque las
com pe tên cias, dis po si ções, cren ças e mo vi men -
tos pre vis tos pe lo au tor, no pro ces so de pro du -
ção do tex to.

Além da lei prag má ti ca da coin ci dên cia en -
tre lei to res su pos tos e lei to res em pí ri cos (ou
“em car ne e os so”), pen so que há um se gun do
pon to im por tan te no tra bal ho de Um ber to Eco
pa ra uma ex plo ra ção da fun ção de acul tu ra ção
do tex to es co lar. É que, se gun do Eco, um tex to
não ape nas pre vê um lei tor (en fa ti zo: co mo um
con jun to de com pe tên cias, dis po si ções, cren ças
e mo vi men tos), pa ra se orien tar na pro du ção de
seu tex to, mas tam bém pro cu ra ins ti tuir es se
lei tor. Em ou tros ter mos: as es tra té gias de um
pro du tor de tex tos não ape nas su põem que um
lei tor com cer tas (e não ou tras) ca rac te rís ti cas
exis ta, mas tam bém bus cam con tri buir pa ra
cons truí-las, ofe re cen do con di ções e rea li zan do
mo vi men tos es tra té gi cos pa ra que o lei tor se si -
tue na po si ção e com os ins tru men tos re que ri -
dos pa ra que um de ter mi na do efei to vi sa do na
pro du ção do tex to se ja al can ça do na lei tu ra.
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Is to me pa re ce uma ca rac te rís ti ca fun da men -
tal do mo do de enun cia ção es co lar. É que a exis -
tên cia de um grau de dis tân cia ou de uma in -
com ple ta coin ci dên cia en tre au tor e lei tor é um
ele men to es sen cial des se mo do de enun cia ção:
tra ta-se sem pre de um enun cia dor que pos tu la,
co mo con di ção de sua enun cia ção, seu in ter lo -
cu tor, o alu no, co mo al guém que em al gu ma
me di da não é ain da al go que de ve ria ser, que
des con he ce al go e que, des se mo do, de ve ser di -
ri gi do e for ma do co mo mem bro de um gru po e
de uma co mu ni da de de lei to res. Uma fun ção
pri mor dial dos tex tos es co la res é, por tan to, a de
cons truir e for mar o lei tor. Es sa di men são for -
ma ti va é evi den te em fe nô me nos co mo a mal ha
cons truí da pe las re la ções ana fó ri cas, as ne go -
cia ções de sen ti do e a re pe ti ção, mas bus ca rei
exem pli fi car es sa di men são do tex to mais à
fren te. É im por tan te, po rém, des de já, en fa ti zar:
as su mir que as es tra té gias tex tuais con tri buem
pa ra cons truir o lei tor é o mes mo que afir mar
que, sob de ter mi na das con di ções de fe li ci da de,
es sas es tra té gias for mam ou edu cam o lei tor,
ten do em vis ta a du pla di men são da fun ção de
acul tu ra ção: de um la do, a in te gra ção dos alu -
nos a um gru po ou co le ti vi da de e, de ou tro, sua
in ser ção nu ma co mu ni da de de in tér pre tes. 

Des ses dois pri mei ros pres su pos tos, acre di -
to que se pos sa ex trair uma pri mei ra di re ção pa -
ra a pes qui sa so bre a po der de acul tu ra ção da li -
te ra tu ra es co lar, num de ter mi na do mo men to da
his tó ria des sa ins ti tui ção: por meio de que re -
cur sos –lin güís ti cos, re tó ri co-dis cur si vos– um
tex to se or ga ni za pa ra cons truir seu lei tor e
exer cer um efei to de acul tu ra ção? De que mo -
do, pe la an te ci pa ção dos con he ci men tos e dis -
po si ções de seus lei to res, um tex to cons trói uma
es pé cie de “ar ma dil ha” pa ra que o lei tor fa ça
aque les mo vi men tos, as su ma aque la po si ção,
uti li ze e ad qui ra aque les con he ci men tos que es -
pe ra e pro põe que ele uti li ze e apren da?

Um ris co, po rém, que se po de co rrer, ao as -
su mir es sa di re ção, é o de dei xar em se gun do
pla no um im por tan te as pec to da dis cus são fei ta
por Um ber to Eco (e pe los es tu dos de his tó ria e
so cio lo gia da lei tu ra). Não se po de es que cer que
um tex to exer ce rá tan to mais seus efei tos quan -
to mais a si tua ção con cre ta de lei tu ra aten der a
“lei prag má ti ca” que ex pus há pou co. É ne ces sá -
rio que ha ja cer to grau de coin ci dên cia en tre o
lei tor su pos to pe lo au tor do tex to e aque le que,
de fa to, de le se apro pria. As sim, é ne ces sá rio

que os con he ci men tos, dis po si ções, re fe rên cias,
va lo res su pos tos pe lo au tor (o Lei tor-Mo de lo)
se jam, pe lo me nos em par te, aque les de fa to
pos suí dos pe lo lei tor “em car ne e os so” (o lei tor
em pí ri co). Des se mo do: pa ra que um tex to fun -
cio ne co mo uma ar ma dil ha pa ra seu lei tor, é
sem pre ne ces sá ria, co mo con di ção de sua fe li ci -
da de, a co la bo ra ção do pró prio lei tor, que em -
pres ta o que sa be, que em pres ta suas dis po si -
ções, que em pres ta o que é pa ra se sub me ter ao
po der do tex to.

Des ses pres su pos tos se po de re ti rar uma se -
gun da (e mais am pla) di re ção de pes qui sa: a
apreen são dos pro ce di men tos por meio dos
quais se criam as con di ções de pos si bi li da de pa -
ra a rea li za ção do efei to de acul tu ra ção pe la lei -
tu ra. Co mo de fen di an tes, o tex to mes mo é um
des ses pro ce di men tos, já que, bus can do cons -
truir ou for mar o lei tor, ele se pro duz sem pre no
es pa ço de uma in com ple ta coin ci dên cia en tre o
que se su põe que o lei tor sai ba e se ja, de um la -
do, e aqui lo de ve ria sa ber e ser, de ou tro. Co mo
tam bém vem apon tan do a pes qui sa his tó ri ca (e
so cio ló gi ca), cer ta men te as prá ti cas que cer cam
o ato in di vi dual de lei tu ra (co mo, por exem plo,
a ação do pro fes sor e to dos os pro to co los de lei -
tu ra ins cri tos no pa ra tex to e em sua ma te ria li da -
de) cons ti tuem um im por tan te fa tor pa ra as se -
gu rar o aten di men to à “lei prag má ti ca”. Mas
gos ta ria de cha mar a aten ção pa ra o que me pa -
re ce ser uma ter cei ra di men são das con di ções
de fe li ci da de da acul tu ra ção por meio do tex to e
sua lei tu ra.

Num in te res san te de ba te (por que se or ga ni -
za em tor no da ten são en tre po der do liv ro e o
po der dos lei to res), tra va do pe lo so ció lo go Pie -
rre Bour dieu e o his to ria dor Ro ger Char tier
(Bour dieu e Char tier, 1993), o pri mei ro cha ma
a aten ção pa ra os pro ces sos so ciais de cons tru -
ção da cren ça no va lor da lei tu ra e da cren ça
–en fa ti zo– no po der da lei tu ra e do liv ro pa ra
for mar o lei tor. “Só se pre ga aos con ver ti dos”
(283), afir ma o so ció lo go a cer ta al tu ra do de ba -
te. Em ou tros ter mos, só se for mam e se dou tri -
nam aque les dis pos tos, por um con jun to de
cren ças, a acre di tar no va lor da dou tri na e da
for ma ção, a acre di tar no po der do liv ro, dos tex -
tos, e da pró pria lei tu ra.

As per gun tas que se po dem fa zer, en tão, de
acor do com es sa se gun da di re ção de pes qui sa,
são: co mo, num de ter mi na do mo men to da his -
tó ria da es co la, rea li zou-se um tra bal ho de
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con ver são (de cria ção da cren ça) que é con di -
ção pa ra a pre ga ção (ou pa ra a acul tu ra ção)?
co mo se pre ga –de mo do a exer cer efei tos de
for ma ção– aos con ver ti dos, ou, pe lo me nos,
àque les em al gu ma me di da dis pos tos à con ver -
são? Em ou tras pa lav ras, tra ta-se de apreen der
co mo a es co la e uma so cie da de bus ca ram, num
mo men to de ter mi na do, criar a cren ça na au to ri -
da de do liv ro, do tex to, e no po der má gi co da
lei tu ra; tra ta-se de des cre ver os pro ce di men tos
de cons tru ção do “fe ti che” do liv ro, do tex to e
dos “con teú dos”, que os tor nam ca pa zes de di -
zer, di re ta men te ao lei tor, uma ver da de que po -
de orien tar sua vi da, suas ações e suas lei tu ras.
Que os tor na, por tan to, ca pa zes de exer cer um
efei to de acul tu ra ção.

Em sín te se, pa ra uma ex plo ra ção da fun ção
de acul tu ra ção da lei tu ra es co lar, pa re ce-me ha -
ver duas di re ções pro mis so ras, além da que las
que vêm sen do mais ex plo ra das pe la pes qui sa
his tó ri ca so bre o te ma. Em pri mei ro lu gar, o
exa me dos pro ces sos e re cur sos que criam a
cren ça no po der da lei tu ra e uma dis po si ção fa -
vo rá vel, des se mo do, pa ra que gru pos so ciais,
fa mí lias, pro fes so res e alu nos em pres tem à lei -
tu ra e ao tex to o po der for ma ti vo que só se exer -
ce por meio des se em prés ti mo de suas cren ças e
de sua cum pli ci da de, por tan to. Em se gun do lu -
gar, os me ca nis mos pe los quais, con tan do (em
al gu ma me di da) com a cren ça, os con he ci men -
tos, as re fe rên cias e os mo vi men tos do lei tor,
um tex to cria, pa ra ele, uma ar ma dil ha ca paz de
for má-lo, ca paz de se gra var mais ou me nos in -
de le vel men te em sua men te, e ser, des sa ma nei -
ra, por ele in cor po ra do, de mo do a orien tar sua
ação, em con for mi da de com o con jun to de prin -
cí pios que se de se ja com par til har num de ter mi -
na do es pa ço so cial, num de ter mi na do mo men to
de sua his tó ria.

Cren ças e ri tuais de cria ção
da cren ça

Pa ra que fun cio ne, um pro ces so de acul tu ra ção
su põe, por tan to, um con jun to de cren ças. No
ca so da so cie da de bra si lei ra do fi nal do sé cu lo
XIX e das pri mei ras dé ca das do sé cu lo XX, um
pri mei ro con jun to de cren ças po de ser, em gran -
de par te, to ma do por da do ou co mo al go que re -
la ti va men te é da or dem da evi dên cia. Tra ta-se
da cren ça de que, co mo pre fe rem di zer al guns

psi ca na lis tas, exis te o Ou tro: exis te a lei, exis -
tem a ver da de, a cul tu ra, a ci vi li za ção ou, em
ter mos durk hei mi nia nos, exis te um con jun to de
ideais e va lo res cu ja in cor po ra ção por ca da in -
di ví duo, co rre la ta a uma re nún cia à sa tis fa ção
ple na de seus in te res ses par ti cu la res ou in di vi -
duais, é a con di ção pa ra o es ta be le ci men to do
la ço so cial e o fun da men to das trans mis sões
cul tu rais, na for ma de uma he ran ça (de um su -
pos to pa tri mô nio cul tu ral e lin guís ti co as so cia -
do à “ci vi li za ção”, to ma do co mo ne ces sá rio pa -
ra a coe são de um es pa ço so cial).

De acor do com es se mo do de pen sar o la ço
so cial, a cons tru ção des se vín cu lo, em bo ra ten -
ha (No guei ra, 2004: 124) um com po nen te coer -
ci ti vo, rea li za-se, se gun do Durk heim, prin ci pal -
men te por tor nar, por con ven ci men to e se du ção,
de se já veis es sa re nún cia e es sa acei ta ção da au -
to ri da de mo ral da co le ti vi da de. Ape sar das di fe -
ren ças do pen sa men to durk hei mi nia no em re la -
ção a Rous seau, nos ter mos do se gun do (1762):
“o mais for te nun ca é su fi cien te men te for te pa -
ra ser sem pre o mes tre se não con se guir trans -
for mar a sua for ça em di rei to e a obe diên cia em
de ver” (tra du ção min ha). As sim, a cren ça nos
ideais co le ti vos não se cor po ri fi ca sem uma ne -
ces sá ria cria ção des ses ideais e dos mi tos, dos
epi só dios e dos per so na gens que os cor po ri fi -
cam e que são ca pa zes de fa vo re cer e de tor nar
de se já vel a trans for ma ção da obe diên cia em de -
ver, a acei ta ção por ca da um de um ideal pa ra
to dos. 

Há aqui, en tão, uma pri mei ra ta re fa pa ra a
pes qui sa em his tó ria que se in te res sa pe la fun -
ção de acul tu ra ção pe la lei tu ra na es co la: a ex -
plo ra ção dos ideais, dos ri tuais e da mi to lo gia
ou da tra di ção que uma de ter mi na da so cie da de,
num de ter mi na do mo men to de sua his tó ria, cria
pa ra re pre sen tar-se e pa ra apre sen tar, a ca da
um, os va lo res ne ces sá rios pa ra pro mo ver um
la ço so cial. Tra ta-se de ex plo rar, nos tex tos e
nas lei tu ras es co la res, a pre sen ça das tra di ções
in ven ta das e dos sím bo los e na rra ti vas por
meio dos quais se pro cu ra (co mo o fez Jo sé
Mu ri lo de Car val ho, 1990, so bre a pro du ção do
ima gi ná rio re pu bli ca no bra si lei ro) es ta be le cer,
por exem plo, um vín cu lo en tre Es ta do ou Na -
ção, de fi ni da co mo uma “co mu ni da de de sen ti -
do” ou “ima gi na da”. Se se po de su por, na so -
cie da de e na es co la bra si lei ra do fi nal do sé cu lo
XIX à pri mei ra me ta de do sé cu lo XX, a exis -
tên cia do Ou tro, não se po de –es sa me pa re ce
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exem plo). Pen so
que, aqui, há a pos -

si bi li da de de ex plo ra -
ções pro mis so ras pa ra

com preen der os es pa ços so -
ciais cons truí dos (as “co mu ni -

da des ima gi na das”) às quais se
bus cam en la çar os me ni nos e as me -

ni nas, des de que não se li mi te, de iní cio,
es sa ex plo ra ção a uma su pos ta e uní vo ca

co mu ni da de na cio nal in ven ta da.

Mas há tam bém uma ter cei ra ta re fa pa ra es -
se his to ria dor vol ta do pa ra a fun ção de acul tu ra -
ção por meio da lei tu ra es co lar. A ele in te res sa -
rão, sob meu pon to de vis ta, os pro ce di men tos
ou as es tra té gias de cria ção da cren ça no va lor
da es co la e do ima gi ná rio ca pa zes de pro mo ver
es se efei to mís ti co de cren ça. A per gun ta que
me pa re ce in te res san te é: co mo a es co la re pu -
bli ca na bus cou, nos con fli tos que sua pro gres si -
va ins ti tui ção pro mo veu en tre fa mí lias, gru pos
so ciais e a igre ja ca tó li ca, criar, com maior ou
me nor su ces so, a cren ça em seu po der? Jun to a
que par ce las da po pu la ção es se es for ço se di ri -
giu e co mo con se guiu coop tá-las, de tal mo do
que dis pu ses sem da boa von ta de cul tu ral e es -
co lar ne ces sá ria pa ra acre di tar nas pro mes sas da
acul tu ra ção? É que, den tre os ideais que se ofe -
re cem à crian ça (e a suas fa mí lias), es tá a pró -
pria pa lav ra “es co la”. A pes qui sa so bre a his tó -
ria da edu ca ção, pa ra is so, for ne ce im por tan tes
ele men tos ao es tu dar o es ta be le ci men to (ain da
que sem pre re la ti vo) da obri ga to rie da de do en -
si no no país e das re sis tên cias ao mo no pó lio da
edu ca ção es ta tal, em de tri men to da edu ca ção
re li gio sa, fa mi liar e mes mo da que la rea li za da
com au to no mia por no vos gru pos so ciais, co mo
o ope ra ria do. De preen dem-se, dos dis cur sos em
tor no da obri ga to rie da de do en si no, es tra té gias
de con ven ci men to que se or ga ni zam em tor no
da mo der ni za ção do país, de sua ci vi li za ção e
do con tro le dos cos tu mes. Mas há, em min ha
opi nião, ou tras pos si bi li da des de in ves ti ga ção,
ain da pou co exa mi na das. Num dis cur so, por
exem plo, em que qua se sem pre se equa cio na a
es co la ele men tar ao apren di za do da lei tu ra e da
es cri ta (nem sem pre de mo do ex plí ci to, por que
su pos to), a cria ção na cren ça na es co la pa re ce
en vol ver si mul ta nea men te a cria ção do va lor da
al fa be ti za ção e do es tig ma do anal fa be tis mo.
Não se po de es que cer o even to (que me pa re ce
ter si do “trau má ti co”) que con sis tiu a di vul ga -
ção dos da dos, em 1876, do pri mei ro Cen so im -

ser a con clu são
do his to ria dor– con -
tar com a exis tên cia de
um ima gi ná rio so cial
(pro du zi do pe los gru pos re -
pu bli ca nos) ca paz de fi xar es sa
“co mu ni da de de sen ti dos” re pu -
bli ca na pa ra to dos:

Fal ha ram os es for ços das co rren tes re pu -
bli ca nas que ten ta ram ex pan dir a le gi ti mi da de
do no vo re gi me pa ra além das fron tei ras li mi -
ta das em que se en cu rra la ra a co rren te vi to rio sa.
Não fo ram ca pa zes de criar um ima gi ná rio po -
pu lar re pu bli ca no. Nos as pec tos em que ti ve ram
êxi to, es te se de veu a com pro mis sos com a tra -
di ção im pe rial ou com va lo res re li gio sos. O es -
for ço des pen di do não foi su fi cien te pa ra que brar
a ba rrei ra da au sên cia do en vol vi men to po pu lar
na im plan ta ção do no vo re gi me. Sem raiz na vi -
vên cia co le ti va, a sim bo lo gia re pu bli ca na caiu
no va zio [...]. (Car val ho, 1990: 141)

Os re la ti vos fra cas sos do Es ta do em cons -
truir um sen ti men to da Na ção por meio da cria -
ção de uma co mu ni da de de iguais tor nam in te -
res san te uma se gun da ta re fa: sem uma tra di ção
in ven ta da mui to só li da, co mo os liv ros es co la -
res do pe río do a abor da rão? Mes mo que es trei -
ta men te de pen den tes do cam po do po der, o
cam po es co lar e o cam po da pro du ção edi to rial
pro pu se ram (pa ra apro pria ção pe lo Es ta do, cer -
ta men te) di fe ren tes ver sões de um ima gi ná rio
na cio nal, as sim co mo dis tin tos me ca nis mos por
meio dos quais vin cu lar ca da crian ça à co mu ni -
da de na cio nal (em mui tos ca sos, re gio nal), or -
ga ni za da em tor no des sas ver sões ima gi ná rias
da Re pú bli ca e da so cie da de bra si lei ra. Pa ra is -
so, não jul go, po rém, con ve nien te (se se su -
põem as con clu sões do tra bal ho de Jo sé Mu ri lo
de Car val ho) re du zir o es tu do dos mi tos que
cor po ri fi cam os ideais da so cie da de bra si lei ra
no pe río do ape nas ao ideal de Na ção. Es sa vin -
cu la ção mui to es trei ta e pou co re fle ti da en tre
liv ro e lei tu ra es co la res e in cul ca ção de um sen -
ti men to na cio nal é, em min ha ava lia ção, um dos
pro ble mas da li te ra tu ra que se ocu pou da aná li -
se dos con teú dos ideo ló gi cos dos liv ros di dá ti -
cos. Com cer te za tra ta-se de uma im por tan te di -
men são dos tex tos es co la res, mas não se po de
di zer que, pa ra o pe río do em es tu do, ten ha si do
sem pre a úni ca, nem que se ja aque la com ba se
na qual se ge ra em cas ca ta um sis te ma mui to ar -
ti cu la do de ideais (a lín gua, a fa mí lia, a mul her,
a ra ça, a crian ça, a ver da de, a ami za de, por
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pe rial, de acor do com o qual o país con ta va com
cer ca de 80% de anal fa be tos, o que in ter pe la va
for te men te não ape nas o de se jo de mo der ni da de
das eli tes na cio nais, mas tam bém a sua pró pria
le gi ti mi da de po lí ti ca. A Cam pan ha da Va ci na e
os dis cur sos hi gie nis tas (tão ex plo ra dos nos es -
tu dos so bre a Re pú bli ca Vel ha) ti ve ram sua con -
tra par ti da mais pro pria men te pe da gó gi ca: as
cam pan has e as ações pa ra con ven cer a po pu -
la ção (ne la in cluí da a pró pria po pu la ção es co -
lar) so bre a im por tân cia da es co la e da al fa be -
ti za ção.

Há, por fim, a ta re fa mais di re ta men te vol -
ta da pa ra o po der de acul tu ra ção da lei tu ra es co -
lar: os pro ces sos e as es tra té gias de sen vol vi dos
pa ra a cria ção na cren ça do po der do liv ro, do
tex to e da lei tu ra. Co mo se cons truiu o fe ti che
do tex to, tor nan do-o ca paz de “di zer” di re ta -
men te ao lei tor e de in se ri-lo nu ma co mu ni da de
(no es pa ço so cial, nu ma co mu ni da de de lei to -
res)?

Uma pos si bi li da de, pa re ce-me, de res pon der
a es sa per gun ta re si de na aná li se dos dis cur sos
so bre a lei tu ra, tais co mo se con cre ti zam nas
“ar tes de ler”, nas re co men da ções dos le gis la do -
res e ino va do res edu ca cio nais, nos pre fá cios aos
liv ros de lei tu ra, na im pren sa e nas orien ta ções
da igre ja ca tó li ca, as sim co mo nos tex tos e ilus -
tra ções mes mos di ri gi dos à crian ça, que mui tas
ve zes têm co mo te ma a pró pria lei tu ra e os pró -
prios liv ros es co la res. Al guns des ses dis cur sos
vêm sen do, com cer te za, bas tan te ex plo ra dos já
há al guns anos. Acre di to, po rém, que se pos sa
am pliar es sa ex plo ra ção e fa zê-la nu ma ou tra di -
re ção, orien ta da pe la per gun ta so bre o mo do co -
mo bus cam cons truir a cren ça não ape nas no va -
lor po si ti vo da lei tu ra, mas prin ci pal men te em
seu po der for ma ti vo. Uma pos si bi li da de de
exem pli fi ca ção: a apro pria ção, pe la es co la pri -
má ria, dos dis cur sos da igre ja so bre a lei tu ra,
ba sea dos na afir ma ção de cri te rio sa se le ção de
tex tos (já que ha ve ria aque les que po de riam de -
for mar mo ral men te o lei tor); no es tí mu lo à cria -
ção de uma ati tu de re ve ren te em re la ção ao liv -
ro e à pa lav ra ne le ins cri ta (que con te ria uma
ver da de ou re ve la ção); e, por fim, no in cen ti vo
a um mo do de ler que se or ga ni za em tor no de
uma bus ca de pro fe cia ou de orien ta ção. É in -
te res san te co mo es sas cren ças, que me pa re cem
as so cia das ao dis cur so da igre ja ca tó li ca (ver o
tra bal ho de An ne-Ma rie Char tier e Jean Hé -
brard, 2000), apa re cem, não sem ten são, no

dis cur so se cu lar so bre a edu ca ção por meio dos
liv ros. Uma “Ar te da Lei tu ra” (Via na, 1949),
des ti na da a pro fes so res, mas, prin ci pal men te, a
“es tu dan tes e au to di dac tas”, or ga ni za seu dis -
cur so fun da men tal men te nu ma bus ca de “con -
ju rar” o po der do liv ro e, as sim, nu ma ne ga ção
de uma ati tu de emo cio nal e “pro fé ti ca” ou “re -
li gio sa” dian te do tex to. Ao fa zê-lo, en tre tan to,
aca ba por re to mar di men sões da pró pria lei tu ra
re li gio sa: ela de ve ser di ri gi da por uma fun ção
de apri mo ra men to do “es pí ri to”; de ve ser in ten -
si va (e não ex ten si va) e se ba sear nu ma ri go ro -
sa se le ção dos liv ros; de ve ser len ta, fei ta de
mo do aten to e sem pre re fle xi vo, pa ra criar uma
dis tân cia ca paz de evi tar uma ab sor ção do lei tor
pe lo tex to. 

Ou tra pos si bi li da de de ex plo ra ção: as prá ti -
cas e os ri tuais em tor no do liv ro e da lei tu ra,
co mo a or ga ni za ção e pre pa ra ção pa ra a ida à
bi blio te ca es co lar, as pre le ções a res pei to do
cui da do com os liv ros e com a bi blio te ca de sa -
la de au la; a es col ha dos alu nos que or ga ni za -
riam a bi blio te ca da sa la, a apre sen ta ção ca ris -
má ti ca (mui tas ve zes “em car ne e os so”) de
es cri to res ou au to res de liv ros es co la res; as
obras que se da vam de pre sen te às crian ças nos
ri tuais es co la res de ex ce lên cia (con cur sos de
ora tó ria, de de cla ma ção, de com po si ção, por
exem plo), ou, por fim, os Clu bes de Lei tu ra,
que, a par tir dos anos 1920, or ga ni zam-se em
tor no da cria ção do “gos to” pe la lei tu ra e pe los
liv ros (Klin ke, 2003).

Ape nas mais um exem plo (que re to ma rei
mais à fren te): pa ra mui tas crian ças que uti li za -
ram, em sua al fa be ti za ção, o “Liv ro de Li li”
(Fon se ca, 1961 [194-]), uma car til ha ba sea da
no mé to do glo bal, o pri mei ro mo vi men to pa ra
a lei tu ra do liv ro con sis tiu em ir à es ta ção fe -
rro viá ria, em tur ma e com to da a pom pa e ga la
es co lar, “bus car Li li” (não pro pria men te o liv -
ro, nem a per so na gem). Por uma ope ra ção má -
gi ca, o liv ro tor na va-se uma co le ga ou ami ga
–Li li– com a qual, se gun do as pro fes so ras, as
crian ças iriam se di ver tir e... apren der. Es sa an -
tro por mo fi za ção do liv ro me pa re ce um in te -
res san te exem plo da cons tru ção de seu fe ti che.
Não é à toa que mui tos dos liv ros de lei tu ra do
pe río do vão bus car rea li zar es sa an tro po mor fi -
za ção pe la iden ti fi ca ção do liv ro a um per so na -
gem (“Liv ro de El za”, “Liv ro de Il deu”, “Pe -
drin ho”, “Ca zu za”), tra ta do co mo se fos se uma
pes soa real.
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ver sos: “Ne gro, com os ol hos em bra sa,/ Bom,
fiel e brin cal hão,/ Era a ale gria da ca sa/ O co ra -
jo so Plu tão”. Es sa pre sen ça do poe ma na me -
mó ria de seus lei to res e es sa for te rea ção emo -
cio nal a ele apa re cem tam bém nas lem bran ças
de He le na Jo bim (1996), que in te gram sua bio -
gra fia so bre o ir mão, o com po si tor Tom Jo bim.
A ce na: por vol ta do fi nal dos anos 1930, os
dois ir mãos es tu dam à noi te na me sa da sa la; às
ve zes o ir mão, pa ra tor tu rá-la, traz es con di do o
liv ro de Bi lac, pa ra ler em voz al ta “Plu tão”. A
ir mã põe-se en tão a co rrer “em vol ta da me sa
ta pan do os ou vi dos com as mãos e gri tan do.
Tom co rria atrás de la, o liv ro aber to, len do ca da
vez mais al to” (61). Na des cri ção da ce na, He -
le na Jo bim re to ma os mes mos pri mei ros ver sos
que com põem a pri mei ra es tro fe do poe ma e
acres cen ta que “con ta va a his tó ria mui to tris te
de um me ni no de seu cão” (Ibi dem).

O poe ma, além dis so, so bre vi veu ao liv ro
que in te gra va. De acor do com An drea Cor dei ro
(2007), a an to lo gia de Bi lac pa rou de ser pu bli -
ca da em 1961. No fi nal da dé ca da de 1960, eu o
li em ou tra se le ta, que não pu de lo ca li zar. Ain -
da ho je, po rém, re fe rên cias a Plu tão são fre -
quen tes. Apa re cem não só na me mó ria de cro -
nis tas e de lei to res des con he ci dos, mas tam bém
em an to lo gias es co la res ou de li te ra tu ra in fan til,
e, na In ter net, em si tes vol ta dos pa ra a edu ca -
ção, em “jor nais de poe sia”, em blogs, em gru -
pos de dis cus são, na me mó ria, por tan to, de di -
fe ren tes ge ra ções.

O es cri tor Ivan Ân ge lo (2003) re pro duz boa
par te do poe ma nu ma crô ni ca (de me mó ria, co -
mo de mons tram as mu dan ças que im pri me no
tex to de Bi lac), la men tan do que poe mas co mo
es te não es te jam mais pre sen tes na es co la e re fle -
tin do se, “com um pou co de poe sia”, os alu nos
de ho je “não fi ca riam mais man sos”. “Plu tão”
in te gra a co le tâ nea “Tem ga to na tu ba e ou tros
poe mas”, or ga ni za da pe la edi to ra Mar tins Fon -
tes (2002) pa ra dis tri bui ção gra tui ta no pro gra -
ma do Go ver no Fe de ral “Li te ra tu ra em min ha
ca sa”. In te gra tam bém uma co le tâ nea es co lar
or ga ni za da por Eduar do Ca lil (2009). Em 1997,
o poe ma foi mu si ca do por Hé lio Zis kind (in ter -
pre ta da por Ná Oz ze ti e pe lo com po si tor), no
CD “Meu pé, meu que ri do pé”, uma co le tâ nea
de can ções fei tas prin ci pal men te pa ra o “Cas te -
lo do Rá-Tim-Bum”, pres ti gia do pro gra ma in -
fan til da TV Cul tu ra. A re cep ção da can ção é
dis cu ti da pe lo com po si tor em en tre vis ta da da a

Es tas são al gu mas pos si bi li da des –com cer -
te za a ex plo ra ção sis te má ti ca de fon tes mos tra -
ria ou tras– pa ra apreen são dos pro ces sos de
cons tru ção da cren ça no liv ro e no po der de sua
acul tu ra ção. Res ta, an tes de con cluir, exa mi nar
as pos si bi li da des de abor da gem do tex to e dos
me ca nis mos re tó ri co-dis cur si vos pe los quais se
bus ca for mar o lei tor, nes sas pri mei ras dé ca das
do sé cu lo XX, no Bra sil.

Um tex to e suas ar ma dil has

“Plu tão” é um dos poe mas que in te gram a co le -
tâ nea “Poe sias In fan tis”, de Ola vo Bi lac (1. ed.
1904). Em bo ra a obra es co lar do pres ti gia do
poe ta par na sia no bra si lei ro ven ha sen do exaus -
ti va men te es tu da da, o poe ma é pou co ex plo ra -
do, tal vez por não se ar ti cu lar mui to cla ra men te
à te má ti ca na cio na lis ta e re pu bli ca na que vem
ser vin do co mo cha ve prin ci pal pa ra a in ter pre -
ta ção de sua li te ra tu ra di dá ti ca. Não en con trei
re fe rên cias ao poe ma no tra bal ho de Ma ri sa La -
jo lo (1982) vol ta do pa ra o es tu do da obra es co lar
de Bi lac, mes mo quan do ela apre sen ta a or ga ni -
za ção te má ti ca de “Poe sias In fan tis” e ex pli ci ta
os agru pa men tos, se gun do es se cri té rio, dos
poe mas que com põem a an to lo gia. Ao que me
pa re ce, “Plu tão” não se en cai xa bem nes sa clas -
si fi ca ção te má ti ca. Es sa ca rac te rís ti ca dís par do
poe ma é in di ca da por An drea Cor dei ro (2005),
jus ta men te quan do dis cu te a ca te go ri za ção te -
má ti ca do liv ro pro pos ta por Ma ri sa La jo lo. Pa -
ra An drea Cor dei ro, “Plu tão”, as sim co mo ou -
tros poe mas, se riam “avul sos”, não in te gran do
a or ga ni za ção te má ti ca, mas, ao mes mo tem po,
ser vin do a ela. Se riam in ter ca la dos, ain da se -
gun do a pes qui sa do ra, en tre uni da des te má ti -
cas, pa ra “are jar” (63) o liv ro, sem amea çar sua
uni da de.

Ape sar de pou co es tu da do, o poe ma cos tu -
ma ser mui to lem bra do por aque les que o le ram
e vem ten do uma vi da lon ga na es co la e en tre
lei to res co muns. Um dos fa to res que me cha -
mou a aten ção pa ra ele foi min ha pró pria lem -
bran ça de tê-lo li do, na es co la pri má ria, no fi -
nal dos anos 1960: a ex pe riên cia que se gra vou
em min ha me mó ria foi a de ho rror dian te des se
tex to, que, sob meu pon to de vis ta, li da va com a
mor te –inex pli cá vel– de seus he róis. En con trei
tam bém mui tos lei to res de min ha ge ra ção que
o sa biam de cor e que, ao ver o tex to ou ao ou -
vir fa lar de le, lo go de cla ma vam seus pri mei ros
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Sam paio (2009). A can ção foi ana li sa da, sob um
pon to de vis ta se mió ti co, por No vak (2005).

Na In ter net, o poe ma es tá pre sen te em di -
fe ren tes an to lo gias e “baús li te rá rios”, e em es -
pa ços em que é pos ta do com di fe ren tes fi na li -
da des. “Mui tos já de vem con he cer, acre di to
que não de ve ser um poe ma tão no vo as sim...
Eu ain da não con he cia e ele me fez re fle tir
bas tan te. Is so é que é fi de li da de, não é?”, es -
cre ve a “me ni nin ha lu ná ti ca” au to ra do blog
“Pá gi nas Re vi ra das”, co mo in tro du ção ao poe -
ma pos ta do.2 Pa ra abor dar em seu blog a vi da
eró ti ca de Bi lac (“um ma cho nor mal” que
“ado ra va uma fê mea”), um “sen hor mais vel -
ho” pos ta an tes “Plu tão”, co mo cer ti fi ca do da
ido nei da de “in te lec tual, hu ma na, éti ca e mo ral”
da que le que po pu lar men te é ti do co mo o prín -
ci pe dos poe tas bra si lei ros. O poe ma, se gun do
ele, é “ter no e ca rin ho so”.3 Num gru po de dis -
cus são, “Sus su!!! ” pro cu ra por tex tos “dra má -
ti cos”, pa ra um tra bal ho es co lar. “Die go Ro ber -
to” res pon de: “eu ten ho um poe ma que de co rei
na 4ª sé rie e acho mui to le gal. Lá vai:” Plu tão.4
“An din ho, o rea li za dor” es cre ve: “es ta é min -
ha poe sia fa vo ri ta! Es pe ro que tam bém se ja a
de vo cê(s)!”.5 Em ou tra pá gi na, “Luz” per gun -
ta: “Co ra Co ra li na ou Ola vo Bi lac ser ve mais
pa ra o seu co ra ção?” En tre Bi lac e Co ra li na,
“No va” res pon de com “Plu tão”: “co mo es que -
cer da min ha in fân cia os poe mas que me fa -
ziam cho rar?”6

Uma apa ren te dis cre pân cia com o có di ce
es co lar de Bi lac; uma gran de so bre vi da e per -
ma nên cia na men te dos lei to res. Além des ses
dois fa to res, um ter cei ro me faz in te res sar pe lo
tex to de Bi lac: no es tu do do câ no ne re pu bli ca -
no, sem pre me cha mou a aten ção (Ba tis ta e Gal -
vão, 1998) a for te pre sen ça da qui lo que Ma ria
das Gra ças Pau li no (2008) cha ma de cer to sen -
ti do do “trá gi co” ou de tex tos que, se gun do ela,
ba seiam-se na te ma ti za ção da dor, da mor te, da
in fe li ci da de, da con tin gên cia e do de sam pa ro
hu ma nos e pro põem uma mo da li da de de lei tu ra
“ca tár ti ca” –ou “sim pá ti ca”, co mo pre fe re o
edu ca dor preo cu pa do em de fen der os lei to res
do po der má gi co dos tex tos, nos anos 1940
(Via na, 1949). Pa ra “Sus su!!!” e “Die go Ro ber -
to”, na In ter net, são tex tos “dra má ti cos”. “Plu -
tão” é um des ses tex tos:

Plu tão

Ne gro, com os ol hos em bra sa,
Bom, fiel e brin cal hão,
Era a ale gria da ca sa
O co ra jo so Plu tão.

For tís si mo, ágil no sal to,
Era o te rror dos ca min hos,
E duas ve zes mais al to
Do que seu do no Car lin hos.

Ja mais à ca sa che ga ra
Nem a som bra de um la drão;
Pois fa zia me do a ca ra
Do des te mi do Plu tão.

Dor mia du ran te o dia,
Mas, quan do a noi te che ga va,
Jun to à por ta se es ten dia,
Mon tan do guar da fi ca va.

Po rém Car lin hos, ro lan do
Com ele às ton tas no chão,
Nun ca saía cho ran do
Mor di do pe lo Plu tão...

Plu tão ve la va-lhe o so no,
Se guia-o quan do acor da do:
O seu pe que ni no do no
Era to do o seu cui da do.

Um dia caiu doen te
Car lin hos... Jun to ao col chão
Vi via cons tan te men te
Tris te e aba ti do, o Plu tão.

Vie ram mui tos dou to res,
Em vão. To da a ca sa afli ta,
Era uma ca sa de do res,
Era uma ca sa mal di ta.

Mo rreu Car lin hos... A um can to,
Ga nia e la dra va o cão;
E tin ha os ol hos em pran to,
Co mo um ho mem, o Plu tão.

De pois, se guiu o me ni no,
Se guiu-o ca la do e sé rio;
Quis ter o mes mo des ti no:
Não saiu do ce mi té rio.

Fo ram um dia à pro cu ra
De le. E, es ti ca do no chão,
Jun to de uma se pul tu ra,
Acha ram mor to o Plu tão.7
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ver bo no pre té ri to im per fei to, ser vin do a um
efei to de des lo ca men to mais re pen ti no das pos -
sí veis ex pec ta ti vas pré vias do lei tor: no mun do
fic cio nal que se pre ten de que ele es ta be le ça, há
um he rói, que se cha ma Plu tão, que tem co mo
atri bu tos ser “ne gro, com os ol hos em bra sa”,
as sim co mo “bom, fiel e brin cal hão”, mas es se
he rói não mais con ti nua rá as sim, já que “era”.
Po de-se per ce ber a for ça des se me ca nis mo que
reo rien ta o ho ri zon te de ex pec ta ti va do lei tor se
se tem em men te uma es tru tu ra sin tá ti ca em que
a ad je ti va ção es tá à di rei ta: “Plu tão era “ne gro,
com os ol hos em bra sa”. Ins tau ra da co mo uma
enun cia ção so bre epi só dios pre té ri tos a res pei to
de um he rói que já não o é, uma ten são so bre o
des ti no ne ga ti vo de Plu tão tam bém se ins tau ra,
as sim, des de a lei tu ra dos pri mei ros ver sos do
poe ma.

Não se tra ta de uma ten são qual quer, mas de
uma ten são emo cio nal. O poe ma ofe re ce, as -
sim, des de o iní cio, uma pos si bi li da de (uma
“ar ma dil ha”) de lei tu ra or ga ni za da na bus ca de
com preen são do que se pas sa rá (de ne ga ti vo)
com uma per so na gem (ca rac te ri za da po si ti va -
men te). Além dis so, pro põe a cons tru ção de um
mun do fic cio nal que não o se pa ra, co mo fic ção,
da rea li da de, pe la au sên cia de en qua dra men tos
men tais que si tua riam a na rra ti va na or dem de
um gê ne ro ba sea do num dis tan cia men to en tre o
na rra do e o vi vi do. Es se mun do fic cio nal não é,
por exem plo, si tua do num mun do cir cuns cri to,
pe la in tro du ção de mar cas de fa bu la ção (“no
tem po em que os ani mais fa la vam”), de na rra ti -
vas má gi cas ou “de fa das” (“era uma vez” ou
“num rei no dis tan te”), ou de “li ções” pró prias à
tra di ção da enun cia ção es co lar pa ra a crian ça
(se ja pe la pre sen ça de um “eu” que ex pli ci ta -
men te fa la a um “vós” ou “tu” tam bém ex plí ci -
to; se ja pe la enun cia ção cla ra de uma li ção, ilus -
tra da pe la abun dân cia –maior ou me nor– de
exem plos). A au sên cia de mar ca do res de gê ne -
ros tra di cio nais in fan tis ou es co la res dei xa ao
lei tor tam bém a li ber da de (e a ta re fa) de cons -
truir, com o que sa be e é, à me di da que lê, o
mun do fic cio nal e o pro ces so enun cia ti vo. Na -
da cria, por tan to, um dis tan cia men to ou al gum
ti po de es tran ha men to en tre o lei tor, o tex to, o
na rra do, as per so na gens.

Pe lo con trá rio: há sem pre pro xi mi da de, ins -
tau ra da não só pe la na tu re za fa mi liar (tra ta-se,
co mo des ta quei, de um mun do co mo o mun do
real) dos even tos e das per so na gens, co mo por

Es se poe ma que te ma ti za a mor te de sen vol -
ve-se com ba se num es que ma na rra ti vo: as seis
pri mei ras es tro fes apre sen tam as per so na gens e
a si tua ção que se rá de ses ta bi li za da, a par tir da
sé ti ma es tro fe, pe la doen ça e pe la mor te de Car -
lin hos; o dé ci mo e úl ti mo con jun to de ver sos
traz a re so lu ção ou des fe cho da dos ao de se qui -
lí brio que mo ti va a na rra ti va. Pen so que é im -
por tan te res sal tar a in ter-re la ção en tre es sas três
par tes. Por um la do, elas são os ele men tos cons -
ti tu ti vos do es que ma na rra ti vo (é re le van te re la -
tar um epi só dio qual quer des de que uma si tua -
ção ini cial ten ha si do de ses ta bi li za da por al go,
con du zin do ou não a um des fe cho). Por ou tro
la do e mais im por tan te, é a par tir da ex pec ta ti -
va ge ra da por es se es que ma (que se ati va as sim
que se re con he ce tra tar-se de uma se quên cia na -
rra ti va) que um lei tor lê, em ge ral, um tex to
des se ti po: suas per gun tas –não se po de es que -
cer de que a lei tu ra oco rre no tem po, a par tir de
ca da con jun to de in for ma ções da das e por sua
in te gra ção pro gres si va a in for ma ções no vas–
se rão or ga ni za das em tor no de ex pec ta ti vas so -
bre o que oco rre rá, so bre o que de ses ta bi li za rá
uma si tua ção e so bre co mo o con fli to que de -
sen ca dea rá a ação se rá re sol vi do.

Vou me con cen trar ini cial men te na pri mei -
ra par te: é por meio de la que se ins ta la um pac -
to de lei tu ra (Muc ci, s/d) ou os mo vi men tos do
na rra dor que bus cam, pe lo tex to, po si cio nar o
lei tor em re la ção à na rra ti va. Pa ra is so, dois
ele men tos po dem ser vir de pon to de par ti da.
Pri mei ra men te, es sa par te ini cial tem uma na tu -
re za pre do mi nan te men te des cri ti va: apre sen -
tam-se Plu tão e ações que ca rac te ri zam a per so -
na gem por meio de sua re la ção com seu do no.
Es sa des cri ção é fei ta, em se gun do lu gar, por
uma enun cia ção que, si tua da no pre sen te, in se -
re Plu tão num tem po pre té ri to: a per so na gem
“era” “a ale gria da ca sa”, “era” “o te rror dos ca -
min hos”. O uso do ver bo per mi te ao lei tor uma
an te ci pa ção ou uma ex pec ta ti va em re la ção ao
de se qui lí brio que cons ti tui rá a na rra ti va, as sim
co mo a seu des fe cho: o he rói não se rá mais, por
al gu ma ra zão, a “ale gria da ca sa”, nem “o te rror
dos ca min hos”. O lei tor não de ve ter –o tem po
ver bal o mar ca– qual quer ilu são a res pei to de
um des ti no po si ti vo pa ra Plu tão.

É in te res san te ob ser var que, na pri mei ra es -
tro fe, o des lo ca men to pa ra a es quer da da in ten -
sa ad je ti va ção em tor no da qual se ca rac te ri za
Plu tão (so bre a qual vol ta rei), des ta ca o uso do
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uma cla ra ma ni fes ta ção do pon to de vis ta do na -
rra dor so bre a per so na gem cen tral. Es se pon to
de vis ta se ex pli ci ta pe la for te ad je ti va ção que
cer ca Plu tão: “ne gro, com os ol hos em bra sa”,
“bom fiel e brin cal hão”, “a ale gria da ca sa”, “o
co ra jo so Plu tão”. Co mo se po de cons ta tar, as
ad je ti va ções, to das elas re ti ra das da pri mei ra
es tro fe, mos tram a ex ten são de seu uso: é to da a
es tro fe or ga ni za da em tor no des se me ca nis mo,
que as su me a for ma de epí te tos, ou de ex pres -
sões ad je ti vas que ten dem a des lo car a aten ção
do ser (“Plu tão”) pa ra seu atri bu to, fa vo re cen -
do, por is so, a subs ti tui ção des te pe lo atri bu to,
“o co ra jo so”, “a ale gria da ca sa”, o “bom, fiel e
brin cal hão”. A ex pres são do pon to de vis ta so -
bre Plu tão é fei ta por uma ad je ti va ção sem pre,
co mo já se in di cou, po si ti va: os epí te tos e as
ações atri buí dos à per so na gem –em bo ra sua ex -
ten são– po dem ser re du zi dos a uma ma triz ba -
sea da nu ma opo si ção en tre “den tro” e “fo ra”,
ou “ca sa” e “ex te rior”. A um “de fo ra” ou pa ra
um “ex ter no” pon to de vis ta, Plu tão é amea ça -
dor. Seu no me é o do deus dos in fer nos, do
mun do som brio, do pla ne ta mais dis tan te e frio;
mes mo que o lei tor não aten te a es sa re fe rên cia
eru di ta, sua ca rac te ri za ção evi den cia sua na tu -
re za som bria e amea ça do ra: “ne gro, com os ol -
hos em bra sa”; “te rror dos ca min hos”; “for tís si -
mo, ágil no sal to”; “duas ve zes mais al to/ do
que seu do no Car lin hos”; “fa zia me do a ca ra/
Do des te mi do Plu tão”. A um “de den tro” ou a
um ob ser va dor “in ter no”, “de ca sa”, os atri bu -
tos são in ver sos: “bom, fiel e brin cal hão”; “ale -
gria da ca sa”. Es sa ma triz opo si ti va tem co mo
ba se ou pon to de an co ra gem a iden ti fi ca ção do
pon to de vis ta do na rra dor –que de sen ca deia a
des cri ção e o sis te ma de ad je ti va ção– àqui lo
que é Plu tão pa ra Car lin hos na re la ção ou na
me dia ção que a per so na gem cen tral es ta be le ce
en tre seu do no e o ex te rior, ou en tre o me ni no e
as ca rac te rís ti cas que tor nam Plu tão ap to a rea -
li zar es sa me dia ção.

O “de fo ra” é amea ça dor: Plu tão pro te ge
de uma amea ça que há nos “ca min hos”,
con ju ran do-a, já que de les é o “te rror”,
já que afas ta a “som bra de um la -
drão”, já que “mon tan do guar da
fi ca va”. A ca sa de al go pre ci sa
ser pro te gi da. Du ran te o dia,
seu do no é “to do o seu
cui da do”, por que al go
o ex põe ao pe ri go e
is to mes mo no

es pa ço “in ter no”, uma vez que até no so no (es -
se es pa ço mais in ter no do in ter no), Plu tão “ve -
la” por seu do no. É in te res san te que tu do o que
é amea ça dor, com ex ce ção dos pos sí veis la -
drões, não é mui to pre ci so ou ex pli ci ta do (e, por
is so, mais amea ça dor) e de ve ser apreen di do
por um pro ces so de pro je ção, pe lo lei tor, de
seus pró prios me dos e an gús tia, o que lhe dei xa
a ini cia ti va na de fi ni ção do ob je to de amea ça. 

Car lin hos, por is so e ne ces sa ria men te, es tá
sem pre ex pos to a es se al go que amea ça e, as sim,
traz me do, traz an gús tia (so bre tu do an gús tia, es -
se me do sem ob je to cla ro). É, por es sa ra zão,
apre sen tan do ou da do a ver pe lo lei tor pe lo sig -
no da fra gi li da de. O do no de Plu tão é uma
crian ça, co mo os lei to res o são, é de sig na do pe -
lo di mi nu ti vo fa mi liar e afe ti vo; po de cho rar
(co mo re sul ta do hi po té ti co de uma brin ca dei ra
com Plu tão); é seu “pe que ni no” do no. Aqui,
mais uma vez, o tex to es tá aber to à ini cia ti va do
lei tor: não se ex pli ci ta que Car lin hos é uma
crian ça. É a par tir da apre sen ta ção da per so na -
gem (ten do em vis ta sua re la ção com Plu tão)
que o lei tor de ve in fe rir que o é e que, nes sa
con di ção, é frá gil, mas que pos sui o cão que por
ele ve la e cui da, pro te gen do-o do amea ça dor.

Es sa des cri ção do mo do de or ga ni za ção da
pri mei ra par te do tex to pa re ce-me ter evi den cia -
do al guns dos ele men tos com ba se nos quais se
bus ca for mar o lei tor, quer di zer, bus ca-se co lo -
cá-lo na po si ção e com os ins tru men tos ne ces sá -
rios pa ra exer cer os efei tos vi sa dos pe lo tex to,
por meio de um con tra to de lei tu ra. O me ca nis -
mo mais ge ral, pa re ce-me, es tá ba sea do na bus -
ca de cria ção de uma ade são sub je ti va e emo -
cio nal do lei tor ao tex to (à na rra ti va e a seus
per so na gens): pro põe-se que se leia o tex to pa -
ra des co brir um des ti no já an te ci pa do co mo ne -
ga ti vo de um he rói; in cen ti va-se o lei tor a não
cons truir um mun do fic cio nal dis tan cia do do
real –ao con trá rio, in cen ti va-se a cons truí-lo co -
mo se fos se um mun do real; de man da-se, pa ra

a pró pria lei tu ra, que o lei tor tra ga sem pre
al go de si pa ra preen cher as la cu nas do

tex to: o equa cio na men to da in fân cia à
fra gi li da de, as va gas (mas pre men -

tes) amea ças que cer cam o de -
sam pa ro da crian ça e das

quais o pro te ge Plu tão.

Além dis so: no
qua dro des sa im pli -

ca ção sub je ti va,
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Plu tão e na ca sa que de ve ria pro te ger, de sua
im po tên cia dian te des se ini mi go. Ob ser ve-se
que os pri mei ros ver sos de ca da uma das es tro -
fes in di cam a pau la ti na ação do opo nen te e, os
fi nais, a pro gres si va im po tên cia de Plu tão: “Um
dia caiu doen te/ Car lin hos... Jun to ao col chão/
Vi via cons tan te men te/ Tris te e aba ti do, o Plu -
tão. Ou ain da “Mo rreu Car lin hos... A um can to,/
Ga nia e la dra va o cão;/ E tin ha os ol hos em
pran to,/ Co mo um ho mem, o Plu tão”.

Se o lei tor se in se riu na na rra ti va de acor do
com o pac to de lei tu ra –or ga ni za do sob o sig no
da pro xi mi da de emo cio nal, da im pli ca ção sub -
je ti va por meio da iden ti fi ca ção com Car lin hos
e do amor de e por Plu tão–, vi ve rá, na lei tu ra do
poe ma, uma en ce na ção e uma ex pe riên cia de
sua pró pria mor te e de seu ho rror (daí a re cu sa
e for te ex pe riên cia emo cio nal ne ga ti va re la ta da
por Ma ria He le na Jo bim, “tor tu ra da” pe lo ir -
mão com a lei tu ra em voz al ta do poe ma).

A fal ha de Plu tão em pro te ger seu do no
(dian te do irre me diá vel) da rá ori gem, en tão, a
uma bus ca de re pa ra ção e su pe ra ção des se ini -
mi go. A úl ti ma es tro fe da se gun da par te in di ca
a di re ção que o he rói as su mi rá no en fren ta men -
to de seu opo nen te: “De pois, se guiu o me ni no,/
Se guiu-o ca la do e sé rio;/ Quis ter o mes mo des -
ti no:/ Não saiu do ce mi té rio”.

Bi lac, en tão, mo di fi ca o pon to de vis ta a
par tir do qual cons trói a na rra ti va. Se an tes seu
ol har se gue Plu tão, na es tro fe se guin te acom -
pan ha rá aque les que dão fal ta de sua pre sen ça
na ca sa, dei xan do em sus pen são (e au men tan do
as sim a ten são emo cio nal) o pon to em que se
en con tra va a na rra ti va e que fa zia o lei tor an te -
ci par a for ma de su pe ra ção que a per so na gem
rea li za ria de sua fal ha: “Quis ter o mes mo des -
ti no:/ Não saiu do ce mi té rio”:

Fo ram um dia à pro cu ra
De le. E, es ti ca do no chão,
Jun to de uma se pul tu ra,
Acha ram mor to o Plu tão.

Dian te da mor te, a úni ca for ma de re pa ra ção
pos sí vel é o pró prio sa cri fí cio e mor te de Plu -
tão. Por meio de sua mor te, a per so na gem rea -
fir ma seu amor e os prin cí pios que go ver nam
sua re la ção com seu do no –que po dem ser re su -
mi dos nas pa lav ras pro te ção, cui da do, leal da -
de, fi de li da de. Aqui lo que era pa ra o lei tor, quer
di zer, um ob je to de amor, é, en tão, ao mes mo

es for ça-se por di ri gir o lei tor a rea li zar uma
iden ti fi ca ção e uma ade são a um ob je to idea li -
za do. Por um la do, ofe re ce-se Car lin hos co mo
um ob je to de iden ti fi ca ção: co mo o lei tor, ele é
uma crian ça; co mo o lei tor, ele é frá gil e su jei -
to a uma amea ça cons tan te; a amea ça que o cer -
ca de ve ser preen chi da, já que va ga, com as
amea ças que cer cam o pró prio lei tor, preen chi -
das com seu me do ou an gús tia. Car lin hos é ofe -
re ci do, as sim, co mo um ele men to ca paz de po -
si cio nar o lei tor mes mo no pró prio in te rior da
na rra ti va e, as sim, de não pro pria men te lê-la ou
de acom pan há-la, mas vi vê-la. Por ou tro la do,
po rém, ofe re ce-se a es se lei tor mar ca do pe lo
sig no da fra gi li da de, cer ta se gu ran ça: há al -
guém que, co mo pro te ge Car lin hos, tam bém o
pro te ge do me do e da an gús tia, por meio do
amor e do cui da do. To da a ad je ti va ção po si ti va
de Plu tão –sua idea li za ção cons truí da na me dia -
ção que es ta be le ce en tre o do no (o lei tor) e o
mun do amea ça dor– o ofe re ce co mo aque le que
ama e co mo aque le que é ob je to de amor. Ob -
je to que, an te ci pa a na rra ti va, não mais o se rá:
que se rá, por tan to, per di do. Tu do pro cu ra, as -
sim, ins ta lar o lei tor nu ma po si ção ten sio na da
ou dra má ti ca: ele es tá no in te rior da pró pria na -
rra ti va; ele a vi ve por in ter mé dio de Car lin hos,
com o qual se iden ti fi ca e por in ter mé dio de
Plu tão, a quem ama por amá-lo e por de fen dê-
lo de sua fra gi li da de dian te do mun do; mas es -
sas de fe sas dian te do mun do, des de a ins ta la ção
do pac to fic cio nal, an te ci pa-se, se rão per di das. 

Se rão per di das por que Plu tão fal ha rá em
pro te ger de um opo nen te im pos sí vel de ser do -
mi na do: a doen ça e a mor te. É es sa fal ha dian te
do im pos sí vel e sua bus ca de su pe ra ção que vão
cons ti tuir o con fli to em que se ba sea rá a na rra -
ti va. A pri mei ra par te é con cluí da por uma es pé -
cie de sín te se que re for ça o amor de Plu tão por
seu do no e dos cui da dos que são a ex pres são
des se amor: “Plu tão ve la va-lhe o so no,/ Se guia-
o quan do acor da do:/ O seu pe que ni no do no/ Era
to do o seu cui da do”.

“To do seu cui da do” é, po rém, im po ten te
dian te da doen ça que –in tro duz abrup ta men te o
ver so que ini cia a se gun da es tro fe– se aba te so bre
Car lin hos. As três es tro fes ini ciais que or ga ni -
zam a se gun da par te se mar ca rão por uma es tru -
tu ra que, por um la do, evi den cia num cres cen do
a ação de um ini mi go ou opo nen te in con tro lá vel
e ao qual não se po de opor re sis tên cia e, por ou -
tro la do, o pro gres si vo efei to de vas ta dor, em
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di ri gir à crian ça já fir ma dos na tra di ção es co lar
dos oi to cen tos, uma no va pro pos ta pe da gó gi ca.
Ola vo Bi lac e Ma noel Bom fim (1910/1953) o
fa zem em “Atra vés do Bra sil”, in di can do que:

qui se mos que es te liv ro se ja uma gran de li ção de
ener gia, em gran des lan ces de afe to. Sus ci tar a
co ra gem, har mo ni zar os es for ços, e cul ti var a
bon da de, –eis a for mu la da edu ca ção hu ma na.
Os he róis prin ci pais des tas sim ples aven tu ras,
não os apre sen ta mos, es tá cla ro, pa ra que se jam
imi ta dos em tu do, mas pa ra que se jam ama dos e
ad mi ra dos no que re pre sen tam de ge ne ro so e
no bre os es tí mu los que os im pe li ram, nos di ver -
sos tran ses por que pas sa ram. Não se po de in -
fluir efi caz men te so bre o es pí ri to da crian ça e
cap tar-lhe a aten ção, sem lhe fa lar ao sen ti men -
to. Foi por is so que de mos ao nos so liv ro um ca -
rá ter epi só di co, um tom dra má ti co –pa ra des -
per tar o in te res se do alu no e con quis tar-lhe o co -
ra ção. A Vi da é ação, é mo vi men to, é dra ma.
(VII-VIII –ên fa se adi cio na da; a or to gra fia foi
nor ma li za da)

Mas me pa re ce que os no vos pro ce di men tos
re tó ri co-dis cur si vos que se jul gam en tão de ver
or ga ni zar a pro du ção li te rá ria es co lar pa ra a
crian ça são mais cla ra men te des cri tos pe las ir -
mãs Ade li na Lo pes Viei ra e Jú lia Lo pes de Al -
mei da em seu liv ro “Con tos in fan tis em ver so e
pro sa” (8ª ed., Edi to ra Fran cis co Al ves, 1910).

No pre fá cio do liv ro, as au to ras es cla re cem
que pro du zi ram e se le cio na ram tex tos com a in -
ten ção de, por meio de na rra ti vas “sim ples” e
“sin ge las”, mas “ver da dei ras”, bus car des per tar
nos “pe que ni nos pai xões boas”. Es sas “pai -
xões” são ex pli ca das co mo uma “sim pa tia”
“com os que so frem” que re sul ta ria nu ma “afei -
ção” à “gran de fa mí lia dos in fe li zes”.

Pa ra is so, ex pli cam as au to ras,

o pe que no lei tor se gui rá, en tre ti do, a his tó ria de
uma me ni na po bre; de uns pom bin hos man sos;
de uma vel ha en gel ha din ha e trê mu la; de um bu -
rrin ho tra bal ha dor; ou de uma mãe ca rin ho sa,
–pa re cen do-lhe ver: na me ni na po bre, a fil ha de
um vi zin ho; nos pom bos man sos, uns que lá vão
amiú de ao seu jar dim, e aos quais nun ca mais
fa rá mal; na vel hin ha, a sua avó que ri da; no bu -
rrin ho tra bal ha dor e pa cien te, o po bre bu rro ma -
gro de um ca rro cei ro bru to; e, fi nal men te, na
mãe ca rin ho sa, a sua pró pria mãe!

Se es tou co rre to em min ha com preen são do
pre fá cio, as au to ras que rem ofe re cer, aos lei -
to res, por meio dos tex tos, pos si bi li da des de

tem po, per di do e reen con tra do. Iden ti fi ca do
com Car lin hos por um de se jo de as su mir a mes -
ma po si ção (a de al guém que, con tra as amea -
ças e pe ri gos do mun do, ten do em vis ta sua fra -
gi li da de, é pro te gi do por Plu tão), o lei tor vi ve a
re pa ra ção da fal ha da per so na gem, re ce be sua
com pen sa ção (ba sea da no au to-sa cri fí cio por
um ideal –o amor, a leal da de e a fi de li da de a seu
do no). Tal co mo nos pro ces sos de “es tar aman -
do” e de lu to des cri tos por Freud (1921/1996b;
1917/1996c), o ob je to de amor –rou ba do pe la
mor te– po de ser reen con tra do se in tro je ta do pe -
lo lei tor, se sua “som bra” cai so bre seu eu, se ao
eu se in te gra na for ma de um ideal, com o qual
pas sa a se iden ti fi car. Não se tra ta mais da mes -
ma iden ti fi ca ção com Car lin hos, or ga ni za da pe -
lo de se jo de as su mir sua po si ção. Tra ta-se ago -
ra, de uma iden ti fi ca ção dis tin ta: a de ser co mo
Plu tão, cu jas ca rac te rís ti cas ou atri bu tos (o
amor, a fi de li da de, a lu ta con tra o ex ter no, na
pro te ção do do no e da ca sa), tor nam-se um ideal
pa ra o pró prio eu e aqui lo que –se gun do Freud
(1921/1996b)– fun da men ta o la ço so cial.

Sob um pon to de vis ta durk hei mi nia no, o
que o poe ma pro põe, as sim, a seu lei tor, é –pe -
la te ma ti za ção (e ex pe riên cia) da mor te– “fa zer-
lhe to mar cons ciên cia de seu es ta do de de pen -
dên cia e de in fe rio ri da de na tu rais”, de sua fra gi -
li da de e con tin gên cia, mas, ao mes mo tem po,
“por meio de uma re pre sen ta ção sen sí vel”, fa -
zer-lhe per ce ber que, no la ço com o ou tro, ar ti -
cu la do em tor no de ideais co mo o amor, o cui -
da do e a fi de li da de –quer di zer, nos ideais de
uma co le ti vi da de– en con tra uma res pos ta a seu
de sam pa ro in di vi dual (Durk heim, 1895/2005).

“Co mu ni da de dos in fe li zes”

Os pro ce di men tos re tó ri co-dis cur si vos que bus -
quei apreen der por meio do poe ma de Ola vo Bi -
lac não se ma ni fes tam ape nas no tex to ana li sa -
do. Em maior ou me nor grau, es tão pre sen tes no
có di ce es co lar cons truí do pa ra a es co la que se
or ga ni za nos anos fi nais do sé cu lo XIX e nas
pri mei ras dé ca das do sé cu lo XX. Po dem ser en -
con tra dos tra ços de sua pre sen ça no tra bal ho de
Ma ria das Gra ças Pau li no (2008) so bre a re co -
rrên cia do de sam pa ro em poe mas es co la res, de
dis tin tos es cri to res. Eles são tam bém ex pli ci ta -
dos por vá rios au to res de liv ros es co la res que,
em pre fá cios e ad ver tên cias a seus lei to res, pro -
cu ram evi den ciar, em opo si ção aos mo dos de se
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de que mo do es ses ele men tos po dem ser vir a
um efei to de acul tu ra ção?

Co me ce mos pe la iden ti fi ca ção: as per so na -
gens, se ja Plu tão, se ja Car lin hos (que, co mo o
lei tor, é uma crian ça) são amá veis e o são por -
que são boas e, em se tra tan do do Plu tão, bas ta
lem brar seus epí te tos, dis tri buí dos em abun dân -
cia ao lon go do tex to “bom, fiel e brin cal hão”,
“o co ra jo so Plu tão ”,”for tís si mo, ágil no sal to”,
o “des te mi do Plu tão”. A iden ti fi ca ção, as sim, é
fa vo re ci da por uma idea li za ção que, sa be mos
des de Freud, é co rre la ta do amor ou de qual quer
in ves ti men to li bi di nal. Tra ta-se de um que rer
ser co mo aque le que se ama e a quem se idea li -
za. Ao que tu do in di ca, pa re ce ser es se mes mo
me ca nis mo (idea li za ção-amor-iden ti fi ca ção)
que es tá pre sen te nos pro ce di men tos de an tro -
mor fi za ção do liv ro, que co men tei mais aci ma,
com a trans for ma ção do liv ro num ami go ou
ami ga, pe los ri tuais co mo o de “re ce ber Li li” ou
pe la cria ção de uma na rra ti va cen tra da nu ma
crian ça (Il deu, Vio le ta, Li li...).

A dor: pro mo ven do a idea li za ção e a iden ti -
fi ca ção, co mo em uma ar ma dil ha, a por ta de en -
tra da é fe cha da. Res ta ao lei tor vi ver com as
per so na gens (e pe las per so na gens) o mes mo
des ti no sem sen ti do, o mes mo de sam pa ro, a
mes ma pre sen ça da mor te. Daí, me pa re ce, a
cla re za com que as ir mãs Jú lia e Ade li na Lo pes
des cre vem seus pro ce di men tos re tó ri cos: tra ta-se
de des per tar um pat hos, a pai xão, a dor, o so fri -
men to pa ra ten do nos iden ti fi ca do com aque les
que o so frem, so frer mos com eles, par ti ci pan do
da mes ma “fa mí lia dos in fe li zes”.

A acul tu ra ção: a que se aga rrar, se res con -
tin gen tes (nós, os lei to res, e as per so na gens) se -
não àqui lo que (tal co mo o tex to ofe re ce) nos
pro te ge da con tin gên cia e da mor te? Tal vez a
res pos ta se ja: po de mos nos aga rrar à “fa mí lia
dos in fe li zes”, ao abri go do gru po e de seus
ideais que nos pro te gem do de sam pa ro in di vi -
dual; ao abri go dos ideais de que Plu tão é o fru -
to (e que es tão na ba se de nos sa iden ti fi ca ção
com ele). A res pos ta à mor te de seu do no não al -
te rou o la ço que re gu la va a re la ção do ca cho rro
com seu do no. Co mo an tes, Plu tão con ti nua a
ve lar, com sua fi de li da de e cui da do, seu do no
Car lin hos, mes mo se de ve, com is so, re nun ciar
a si mes mo, à vi da, a seus mais po de ro sos ins -
tin tos ani mais.

O tex to de Ola vo Bi lac, des se mo do, rea li -
za aqui lo que to dos de ve mos fa zer pa ra nos

des per tar o amor (ou a “sim pa tia”, a “afei -
ção”ou a “pai xão”), pa ra, as sim, pro mo ver um
la ço ou vín cu lo, ba sea do no me ca nis mo da
iden ti fi ca ção (a lei tu ra “sim pá ti ca” de que fa -
lam as au to ras) à gran de fa mí lia dos in fe li zes. 

Tal vez, de fa to, o que mais ha ja (ou, pe lo
me nos, o que mais se des ta ca a um lei tor con -
tem po râ neo) no câ no ne es co lar re pu bli ca no é
quan ti da de de in fe li zes (e a in ten si da de da in fe -
li ci da de) nos liv ros de lei tu ra pa ra crian ças: os
vel hos re sig na dos dian te da mor te e do aban do -
no, as in de fe sas crian ças po bres e sem ter o que
co mer, os ani mais que tra bal ham sob os maus
tra tos de seus do nos, o pás sa ro ca ti vo, a noi te
amea ça do ra, a bor bo le ta apri sio na da por um
me ni no, a mor te de um en te que ri do. Por que
ofe re cer tan ta dor e in fe li ci da de em liv ros in -
fan tis? Por que fa zer os me ni nos e me ni nas sen -
ti rem-se co mo (pe la iden ti fi ca ção e pe lo amor)
es ses per so na gens aco me ti dos pe la dor? Co mo
pro mo ver es sa iden ti fi ca ção? De que mo do es -
ses ele men tos po dem ser vir a um efei to de acul -
tu ra ção?

Na des cri ção e apre sen ta ção do poe ma de
Ola vo Bi lac, den tre seus re cur sos re tó ri co-dis -
cur si vos, pri vi le giei ape nas al guns: o pac to de
lei tu ra, o de sen vol vi men to da tra ma, as an te ci -
pa ções su ge ri das ao lei tor. Não in di quei, po rém,
que o tex to apre sen ta uma que bra de ex pec ta ti -
vas de lei tu ra: ao con trá rio do mo de lo na rra ti vo
em que se po de es pe rar que os bons e aque les
que não se ex ce de ram se rão pre mia dos, Ola vo
Bi lac apre sen ta he róis que são bons, não co me -
tem erro al gum e mes mo as sim so frem al go
inex pli cá vel. A si tua ção pro pos ta não é, as sim,
a que aten de à ex pec ta ti va do gê ne ro trá gi co:
co mo jul ga Aris tó te les, “é ób vio não ser con ve -
nien te mos trar pes soas de bem pas sar da fe li ci -
da de ao in for tú nio (pois tal fi gu ra pro duz, não
te mor e com pai xão, mas uma im pres são de sa -
gra dá vel)” (34). Na tra gé dia, se gun do o fi ló so -
fo, de ve-se, cer ta men te, “pas sar da fe li ci da de
pa ra o in for tú nio”, mas is to “por cau sa de al -
gum erro gra ve”, al go que não é evi den te men te,
co me ti do por nen hum dos dois per so na gens.

Vol to en tão às ques tões for mu la das aci ma,
bus can do sin te ti zar as res pos tas en con tra das no
exa me do tex to: por que ofe re cer tan ta dor e in -
fe li ci da de em liv ros in fan tis? por que fa zer os
me ni nos e me ni nas sen ti rem-se co mo (pe la
iden ti fi ca ção) es ses per so na gens aco me ti dos
pe la dor? co mo se pro mo ve es sa iden ti fi ca ção?



in se rir mos nu ma or dem so cial, num or de na men -
to cul tu ral. As sim co mo Plu tão, so mos le va dos a
aban do nar, sa cri fi car nos sos in te res ses in di vi -
duais, re pre sen ta dos pe lo sig no da fra gi li da de,
da dor e do de sam pa ro, em prol da afir ma ção de
um ideal co le ti vo, trans for ma do em de ver.

O efei to de acul tu ra ção dos tex tos não é, as -
sim, re sul tan te de uma men sa gem su bli mi nar
(que ma gi ca men te in fluen cia ria o lei tor); tam -
pou co se rea li za de mo do in de pen den te da co la -
bo ra ção do pró prio lei tor, gra van do-se de per se
em sua men te. Re sul ta de um cui da do so tra bal -
ho re tó ri co-dis cur si vo. Tex tos, des se mo do, po -
dem se mar car, de fa to, na men te nos lei to res e
é a is so a que vi sa va a li te ra tu ra es co lar da es -
co la das pri mei ras dé ca das do sé cu lo XX, ex -
plo ran do a cons ta ta ção, a que alu de Pie rre
Bour dieu em seu de ba te com Ro ger Char tier, de
que “os liv ros que agem mais [so bre os lei to res]
são os liv ros que agem de in cons cien te a in -
cons cien te” (Bour dieu e Char tier,1993: 285).
Afi nal, amor (as per so na gens são “amá veis”, os
liv ros são “amá veis”), idea li za ção, iden ti fi ca -
ção e re nún cia à sa tis fa ção ple na e ime dia ta de
nos sos de se jos são as pa lav ras que a psi ca ná li se
(es se dis cur so so bre o in cons cien te) põe em
fun cio na men to jus ta men te pa ra com preen der,
pe la iden ti fi ca ção a um ideal e por sua in ter na -
li za ção, o mo do co mo se for mam gru pos so ciais
e se criam re la ções en tre os in di ví duos (Freud,
1921/1996b). 
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