CUADERNOS ESCOLARES:
ORDENAR LOS SABERES

Anne-Marie Chartier*

Los cuadernos escolares pueden ayudarnos a entender los procesos de
escolarizacion de una manera distinta de como lo hacen los textos impresos
y oficiales. El estudio e interpretacion de estos cuadernos segiin las normas
escolares, sociales y culturales propias del tiempo en que fueron producidos
permiten analizar desde una perspectiva historica los contenidos enseriados,
las competencias de los alumnos y examinar la jerarquia de los saberes y
disciplinas. Este articulo reflexiona sobre el estudio de la evolucion de las
prdcticas de escritura y los saberes escolares mediante un andlisis concreto
de algunos cuadernos escolares producidos en Francia entre 1880y 1960.
La autora examina estas prdcticas a la luz de diversos ejercicios de copia,
dictado y redaccion, al mismo tiempo que analiza y reflexiona sobre la
relacion entre cultura escrita y oralidad escolar.
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School copybooks can help us understand the processes of schooling in a
different way than the printed and official texts do. The study and interpretation
of these copybooks following the school, social and cultural norms
characteristic of the time they has been produced allow us to analyze, from
a historic perspective, the contents taught, the students” competences and to
examine the hierarchy of knowledge and disciplines. This article reflects on
the study of the evolution of the writing practices and the school contents
through a concrete analysis of some school copybooks produced in France
Jfrom 1880 to 1960. The author analyzes these practices in the light of
various exercises of copying, dictation and writing, while analyzing and
reflecting on the relation between the written culture and school orality.



[,Cc’)mo podemos saber lo que hacen los
alumnos en la clase? Los socidlogos, psicolo-
gos y pedagogos pueden ir directamente a las
escuelas actuales y observar o interrogar a los
alumnos en su contexto de trabajo. Los histo-
riadores no disponemos sino de huellas muy li-
mitadas de las pricticas escolares. Las fuentes
impresas (leyes, instrucciones oficiales, revis-
tas pedagogicas, manuales, etc.) nos informan
acerca de lo que la escuela prescribe o prohibe.
Gracias a estas publicaciones los historiadores
hemos podido elaborar una historia de la esco-
larizacidn, que es generalmente una historia po-
litica situada en el marco nacional (Durkheim,
1938). Otra historia se ha tratado de construir a
partir de la reconstrucciéon de la figura del
maestro, lo que ha conseguido que, en cierto
modo, hayan cambiado los modos de pensar la
escolarizacion (Compayré, 1886).

Sin embargo, en ambos casos, quedan en la
sombra los alumnos reales y lo que estos hacian
o no hacfan. ;Cémo podemos llegar a ellos?
Los cuadernos escolares pueden ayudarnos a
entender el funcionamiento de la escuela de una
manera diferente de como lo hacen los textos
oficiales. Esto explica sobradamente el interés
de los historiadores por estas fuentes que han
escapado a su destino natural, la destruccion.
(Cémo proceder para pasar, gracias a los cua-
dernos escolares, de una vision administrativa
de la enseflanza a un analisis concreto de los
procesos de escolarizacion que hacen entrar a
los alumnos en el mundo ordenado de los cono-
cimientos?

1. Memoria e historia

Los estudios historicos que se han realizado so-
bre los trabajos de los alumnos han puesto de
manifiesto la distancia entre la norma prescrita
y su aplicacién. Por ejemplo, en Francia, duran-
te el periodo de Jules Ferry, las leyes republica-
nas reemplazaron la ensefianza de la religién
por la ensefianza de la moral. ;Pero como se
aplicaron realmente estas leyes? Jean Baubérot
(1997) pudo seguir la huella escrita de la ense-
flanza de la Moral, que se establecié antes de
1900, pero que retrocedid entre las dos guerras
y desaparecié de los cuadernos mucho antes de
extinguirse de los programas escolares.

Los trabajos de los alumnos son también in-
dicativos de los logros escolares. Por medio de
ellos es posible saber a qué corresponden, en
una época dada, juicios cualitativos como, por
ejemplo, los de “trabajo mediocre” o “buen tra-
bajo”, asi como cudles son las expectativas de
un maestro ante un trabajo real. Marie-Madelei-
ne Compere y Dolorés Pralon-Julia (1992) ana-
lizaron 172 trabajos de Latin realizados en un
colegio en el que se educaba la elite parisina ha-
cia 1720 y André Chervel y Dani¢le Manesse
(1989) estudiaron mds de 3000 dictados, que
fueron reunidos a finales del siglo XIX para una
investigacion sobre la ortografia en la escuela
primaria. Como bien demuestran ambas inves-
tigaciones, a partir del andlisis de los trabajos y
ejercicios escolares podemos conocer los resul-
tados concretos de los alumnos frente a los ejer-
cicios candnicos de una disciplina.

Se trata, por tanto, de encontrar un método
de andlisis que evite los riesgos del anacronis-
mo. Es evidente que, aun sin quererlo, miramos
los cuadernos antiguos influidos por nuestros
propios recuerdos escolares. Al reencontrar la
infancia de nuestros antepasados, admiramos
las hermosas escrituras hechas con la pluma y
leemos con nostalgia enunciados morales co-
piados con aplicacidn, tales como “El trabajo
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bien hecho hace feliz”, “Un bien mal adquirido
no da nunca provecho” o “Una buena intencién
sin accion es un hermoso drbol sin frutos” (véa-
se la Figura 1).

13

practicado nosotros mismos de una forma idén-
tica 0 muy proxima. A partir de este reconoci-
miento, vuelven a nuestra memoria un nimero
considerable de informaciones implicitas sobre
la actividad, su desarrollo y los recuerdos perso-
nales, muy diversos segun se trate de un ejerci-
cio temido o apreciado. Debemos, sin embargo,
tener en cuenta que los ejercicios que los nifios
de alrededor de 10 afios practicaban a principios
del siglo XX en clase no tenfan entonces la fina-
lidad o el valor que tienen hoy en dia.

Por el contrario, ciertos ejercicios nos resul-
tan extrafios al compararlos con nuestra expe-
riencia escolar actual y solo vemos en ellos su
cardcter arcaico y arbitrario: lineas de palitos o
de redondeles, problemas de grifos llenando re-
cipientes, presentacion de facturas o dibujos ar-
tisticos. Entre estas dos situaciones extremas se
despliega todo un abanico de ejercicios mds o
menos distantes de los que se practican en la ac-
tualidad (véase la Figura 2).
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Figura 1: Ejercicio de copia: “Una buena intencion sin
accion es un hermoso arbol sin frutos”. Cuaderno esco-
lar de Lucien Boucherie (10 afos), 13 de abril de 1894,
sin paginar. Coleccidn privada.

Por el contrario, ciertos pedagogos encuen-
tran en los cuadernos del pasado mds bien la re-
peticion indefinida e inutil de ejercicios este-
reotipados (dictados, ejercicios de gramdtica,
problemas de cdlculo, etc.) y hacen hincapié en
la inculcacion autoritaria de las certezas mora-
les o patridticas, en la brutalidad de los juicios,
ordenados por los maestros, a veces contenedo-
res y difusores de una importante carga ideolo-
gica, que traumatizaron a generaciones enteras.

Ambas experiencias, muy diferentes entre s,
han creado filtros interpretativos muy durade-
ros, que funcionan segtin dos principios funda-
mentales. El primer principio es el de la familia-
ridad o extrafieza. Ocurre cuando los lectores
contempordneos “reconocemos’”’ de inmediato el
ejercicio, en su forma y contenido, por haberlo
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Figura 2: Dibujo de Cristo segtin Rafael. Cuaderno es-
colar de Lucien Boucherie (10 afios), 19 de febrero de
1894, sin paginar. Coleccion privada.




El segundo principio es el de la evaluacion
retrospectiva de los ejercicios. Esta percepciéon
moviliza criterios de juicio o prejuicio que se
refieren tanto al éxito en la tarea como a la sa-
tisfaccion del maestro o al valor supuesto del
nifio. Para un ex alumno, los criterios formales
(aplicacion visible en el trazado, cuidado, dis-
posicion de la escritura y el dibujo en la pagina)
son tan importantes como el contenido mismo
del ejercicio. Por su parte, un profesional de la
ensefianza confrontard las exigencias pasadas
con los criterios actuales o con sus propias ex-
pectativas. Sin embargo, contrariamente a las
normas de hoy, los profesores del siglo XVIII
preferian las traducciones del latin un poco le-
janas, pero elegantes: “Les belles infideles”
(Compere y Julia, 1992), que mostraban las
cualidades de estilo en francés.

Pero las normas cambian con el tiempo.
Hay que recordar que los cuadernos conserva-
dos son siempre los de los mejores alumnos,
mientras que los que muestran la incapacidad
de cumplir las tareas obligadas raramente han
llegado hasta nosotros. Los lectores contempo-
rdneos estamos, pues, condenados siempre a
creer que el nivel ha bajado en relacién a esos
tiempos lejanos. Pero tal diagndstico es una
apreciacion pedagdgica anacronica o una ilu-
sién de la memoria. Para una perspectiva histo-
rica, lo importante es interpretar los cuadernos
seglin las normas (tanto escolares como socia-
les y culturales) propias del tiempo en el que es-
tos fueron producidos. He aqui la cuestion fun-
damental que quisiera plantear en este articulo:
;en qué medida los cuadernos escolares reflejan
la cultura escrita y los saberes de su tiempo?

2. Cultura escrita y saberes escolares

2.1. Textos escolares y disciplinas
académicas

En un mundo rural donde los adultos escribian
poco, los nifios en la escuela escribian cada dia.
Este gesto de escritura ejecutado durante horas y
horas producia una relacién con lo escrito muy
alejada de la experiencia familiar. Al escribir ca-
da dia, afio tras afio, siguiendo unas normas im-
puestas, los nifios interiorizaban de manera in-
deleble una cierta clasificacion de los saberes.
Era en esa rutina donde se plasmaba la percep-
cién inmediata de lo que eran la Historia, la

Geografia o la Gramatica, por ejemplo. Esta re-
presentacion de las disciplinas estaba ligada tan-
to a las formas como a los contenidos de los
ejercicios practicados. Asf, la Geografia se vin-
culaba de manera inseparable al mapa que los
alumnos dibujaban; la Ortografia se relacionaba
con el dictado; la Gramatica, con los ejercicios
de andlisis de palabras o de conjugacion de ver-
bos; la Aritmética, con la resolucion de proble-
mas; la Geometria, con las figuras trazadas con
regla y compds. Otras actividades (como la co-
pia, la composicién de textos o las redacciones)
son menos féciles de ligar a una disciplina uni-
ca (véanse las Figuras 3 y 4).
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Figuras 3 y 4: Cuadernos escolares de Lucien Bouche-
rie (10 afios), 15 de mayo y 19 de febrero de 1894, sin
paginar. Coleccién privada.
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Al poner cada dia un titulo a cada ejercicio
escrito, el alumno operaba clasificaciones que
se construfan “en el acto” y que estructuraban
no solo su experiencia, sino también sus saberes
escolares. Esta préctica, realizada a lo largo de
los afios de escolaridad, construia una lista de
saberes reconocidos como escolares que pode-
mos llamar “saberes de escritura”, en oposicion
a aquellos otros saberes prdcticos, tales como el
aprendizaje de escribir con tinta y pluma. La
lista de los “saberes de escritura” definia un
conjunto de disciplinas cerrado y evidente. La
religion, en Francia, dejo de formar parte de es-
ta lista a partir de la ley laica de Jules Ferry,
promulgada en 1882, a favor de la moral, defi-
nida a partir de este momento como un saber
que se escribia, es decir, como una ciencia: “La
moral es la ciencia que nos ensefia a conducir-
nos bien en la vida; nos ensefia lo que hay que
hacer y lo que hay que evitar, y como nuestras
obligaciones han recibido el nombre de debe-
res, la moral puede definirse como la ciencia de
los deberes” (véase la Figura 5). Este texto fue
escrito en 1901 por Marie Combes, alumna de
la escuela rural de Saint-Laurent des Nieres, en
el Sur de Francia.
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Figura 5: Cuaderno escolar de Marie Combes, alumna
de la escuela rural de Saint-Laurent des Nieres, Fran-
cia. 2 de octubre de 1901, p. 1. Coleccidn privada.

(Dirfamos actualmente que la moral es una
ciencia? Seguramente no, pero asi se considero
durante generaciones. En el fondo, lo que el len-
guaje comtun designa con las palabras “saber”,
“conocimiento” o ‘“ciencia” tiene mucho que
ver con la experiencia ordinaria de la escolari-
zacion.

2.2. Saberes escolares y libros

(Como caracterizar los saberes escolares? Po-
driamos definirlos como saberes cuya realidad y
permanencia estdn objetivadas en libros, aun-
que no solo se reducen a los textos escritos, ya
que también movilizan imdgenes, mapas, esque-
mas, figuras u operaciones, entre otras cosas. Pe-
ro, lo que desde luego es indudable, es que los
alumnos los aprenden leyendo los manuales o
escribiendo en sus cuadernos. Estos saberes fue-
ron elaborados para que fueran transmitidos por
una préctica pedagdgica formalizada, colectiva
y progresiva, que se dirigia a clases con muchos
alumnos. En una clase hay que tener a todos los
alumnos ocupados al mismo tiempo, propo-
niéndoles ejercicios colectivos que pongan de
manifiesto las adquisiciones y los progresos in-
dividuales. Los saberes se constituyeron asi en
disciplinas escolares, que se presentaron de
manera formal, lineal y diferenciada de sus po-
sibles usos sociales, como acertadamente lo pu-
so de manifiesto André Chervel (1998). Con
ellas se establecio un curriculo escolar fijo y ex-
clusivo, si bien no todos los saberes entraron en
este. Fueron (y son) las autoridades encargadas
de controlar la calidad de la docencia las que
también definen los saberes cuyo aprendizaje
estd considerado como necesario.

2.3. Saberes escolares y saberes
empiricos de la prdctica

(Cémo consideraba la institucion escolar los sa-
beres que permanecian fuera de la escuela? En
el siglo XIX, los antropdlogos describieron la
existencia de saberes transmitidos de genera-
cién en generacidn en sociedades sin escuela ni
escritura. Por su parte, los folkloristas recogie-
ron en zonas rurales cuentos, coplas y refranes
en diversos dialectos. Esta division entre lo es-
crito y lo oral ha contribuido a reforzar el mode-
lo escolar: los saberes de las practicas tradicio-
nales, transmitidos por medio del “ver hacer” y



el “escuchar decir”, fueron considerados como
una mezcla de creencias respetables y supersti-
ciones absurdas, recetas sospechosas, y saberes
précticos y ttiles. Contra esos saberes arcaicos,
la escuela republicana instituyo los saberes de
la modernidad (Denis y Kahn, 2003). Para las
autoridades, este objetivo no era de ningtin mo-
do incompatible con el hecho de que los alum-
nos tuvieran que seguir siendo campesinos o ar-
tesanos, salvo en contadas excepciones, en las
que la movilidad social republicana permitia
cambiar de posicion o estatus a las nuevas ge-
neraciones con respecto a sus antepasados. Los
saberes escolares debian permitir el progreso
de los individuos y del pueblo entero, reempla-
zando a las pricticas empiricas, a los dogmas
religiosos, al folklore rural y a las tradiciones
opresivas. Se trataba de saberes que se lefan y
difundian en los manuales y que se escribian en
los cuadernos escolares.

Los cuadernos conservados atestiguan ese
proceso de apropiacion por el que los
alumnos debfan salir de una vez por
todas de la cultura oral y prictica
del pasado. Los alumnos traba-
jaban “con” los cuadernos (y
no solo “en” los cuadernos)
y estos, como soportes de
escritura, funcionaban co-
mo dispositivos mediante
los cuales se ordenaba el
mundo de los saberes (Char-
tier, 1999). Imponian, en fin,
un marco de referencia, no dis-
cutible, un inconsciente comparti-
do por todos los que frecuentaron las
mismas escuelas. Asi, es posible comprender
el lugar marginal, incierto, a veces despreciado,
que se otorgo a las disciplinas irreductibles a es-
ta presentacidn libresca, a esas materias que
apenas aparecfan en los cuadernos, como la
Educacion Fisica, la Musica, la costura o el tra-
bajo manual. Estas materias fueron definidas,
ante todo, como précticas. Por lo tanto, lo que
resultd de esta ordenacion fue, en realidad, la
creacidn de una jerarquia tdcita de las discipli-
nas dentro del conjunto de los aprendizajes, por
un lado; y la separacion entre ejercicios rutina-
rios que apuntaban a consolidar ciertos “saber
hacer” (y dentro de ellos también el saber leer,
escribir y contar) y ejercicios destinados a la ad-
quisicién de conocimientos cientificos, por
otro.

Es, precisamente, a partir de esta division
que quisiera plantear dos cuestiones que pueden
aclarar el papel desempefiado por los cuadernos
escolares en la construccién de una cultura es-
colar fundada sobre la escritura:

1. (Qué tipo de textos encontramos en los cua-
dernos escolares en los comienzos de la es-
cuela republicana francesa?

2. (Como podemos entender la manera en que
se articulaba la relacién entre lo oral y lo es-
crito en la clase?

3. Copias, dictados y redacciones
antes de 1914

Quienes analizamos los cuadernos escolares
nos sorprendemos por la cantidad de textos lar-
gos que los alumnos escriben a partir del curso
medio (entre los nueve y diez afios). En los cua-
dernos producidos hacia 1900 encontramos,
fundamentalmente, tres tipos de ejerci-
cios: la copia, el dictado y la com-
posicién o redaccion. Los fines
de cada uno de estos textos son
muy diferentes: un alumno co-
pia para memorizar un conte-
nido (por ejemplo, un resu-
men de Historia, una regla de
Gramatica); el dictado no es
sino un ejercicio de Ortogra-
ffa; y la redaccion muestra que
el alumno es capaz de componer
un texto por si mismo, por ejem-
plo, una narracién o una descripcion.
En el siglo XIX, estos tres ejercicios cons-
titufan tres grados de un mismo aprendizaje: el
saber escribir textos.

3.1. Textos copiados

Para encontrar algunos ejemplos de la copia, po-
demos recurrir al cuaderno escolar de Emile
Ract (12 afios, 1898). Tres dias de cada cinco, la
nifia comienza la pdgina de su cuaderno con la
copia de un texto de Moral o de Instruccién Ci-
vica, a veces breve (de entre cinco y diez lineas),
a veces largo (una pdgina o mds). En el cuader-
no observamos igualmente cémo Emile copia
también otros textos en otros momentos de la
clase, que corresponden a las diferentes mate-
rias ensefiadas, entre ellas Historia, Economia

LECTURAY VIDA

—_—
—



SEPTIEMBRE 2009

[

doméstica y Agricultura. Aparecen copiados in-
cluso textos de autores reconocidos, como uno
de Buffon sobre el avestruz u otro del historia-
dor Augustin Thierry en el que se describe una
comida de los galos. Eso si, estos textos de au-
tor son mucho menos frecuentes que los textos
anénimos, por lo general resimenes de leccio-
nes que Emile debia aprenderse.

Otro ejemplo de estos ejercicios de copia lo
podemos encontrar en el cuaderno consagrado
a la Moral de la alumna Marie Combes, ya ci-
tado, que tiene cerca de 100 pdginas. La nifia
copiaba en orden los capitulos de un manual;
aparecian asi dos o tres textos por semana: de-
beres hacia la familia, hacia la escuela, hacia la
patria, etc. El maestro podia preguntar al alum-
no sobre el contenido de los textos copiados,
pero el ejercicio tenia como finalidad dltima el
aprendizaje de un “saber escribir” sin errores
ortograficos y sin olvidar ninguna de las pala-
bras que debian ser copiadas.

3.2. Textos dictados

Lucien Boucherie (14 afos, 1898) era un alum-
no de curso medio de un pueblo del Sudoeste de
Francia. Practicamente cada dfa, el maestro dic-
taba a la clase un texto de una pagina o mds de
extension. Los textos elegidos para los dictados
se referfan a materias como Geografia, Historia
o Ciencias Naturales, asi como con la instruc-
cion civica, moral y patridtica. Eran textos and-
nimos o de autores candnicos. Por ejemplo, en
una de las pdginas aparece un dictado de un tex-
to de Michelet, por el que el alumno aprende
que la Revolucion es el acontecimiento funda-
dor de la historia de Francia: “Al invitar al cam-
pesino a la adquisicion de los bienes nacionales,
al vincularlo con la tierra, la Revolucion de
1789 pasé a ser sélida, durable, eterna”. La fi-
nalidad del dictado no era (o no era exclusiva-
mente) el cuidado ortogrifico, sino también la
iniciacidn a una cultura escrita a la vez instruc-
tiva y “literaria”. Independientemente de que el
alumno copiara directamente de un libro o es-
cribiera al dictado lo que lefa el maestro en voz
alta, se trataba siempre de memorizar el conte-
nido de un texto, respetando su forma literal,
para familiarizar al alumno con la sintaxis y el
Iéxico de la escritura en francés. Una escritura
que, por cierto, se encontraba muy alejada de la
lengua oral en una época en que la lengua de

comunicacion de los alumnos era todavia, a me-
nudo, un dialecto o patois.

3.3.Textos redactados

Los ejercicios que conducian al alumno a redac-
tar un texto se inscribian en la continuidad de
esos modelos. El alumno debia escribir apoyan-
dose en un texto que era, a la vez, repertorio de
informaciones y modelo de estilo (véase la Fi-
gura 6). El tema ofrecia una trama que el alum-
no tenia que seguir y desarrollar. Tomemos al-
gunos ejemplos:

1. Tarea de redaccion: Necesidad del traba-
jo. El trabajo manual y el trabajo inte-
lectual. Dignidad del trabajo bajo todas
sus formas.

2. Tarea de estilo: La bandera de Francia.
Los emblemas de nuestro pais. La bande-
ra tricolor: su origen, su historia, los
sentimientos que inspira.

3. Tarea de estilo: Una guerra desastrosa.
Decir cudles son las guerras que Fran-
cia emprendio bajo el reinado de Luis
XV. Cudl de esas guerras fue desastrosa
para Francia y cudles fueron sus conse-
cuencias.

4. Tarea de estilo: La imprenta. Decir en
qué época tuvo lugar el descubrimiento
de la imprenta y cudles han sido sus ven-
tajas para los hombres.

En algunos casos, se trataba simplemente de
“recitar” por escrito la leccion que los alumnos
ya conocian de memoria. En otros casos, a la
escritura habia precedido una leccion durante la
cual el maestro habia dado las informaciones
necesarias que los alumnos debian memorizar y
escribir después aplicando un buen francés en
su composicion. Al leer los cuadernos es fécil
distinguir de cudl de estas dos situaciones par-
tian los alumnos al iniciar su redaccion: cuando
el alumno debia escribir por si mismo las infor-
maciones escuchadas, pero no leidas, aparecen
indicadores de oralidad, visibles en la redaccion
final, tales como la escasez de puntuacion (fun-
damentalmente comas), la repeticion de las
mismas palabras (derivada, en parte, de la no
utilizacién de pronombres) o la dificultad de li-
gar unas frases con otras.
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Figura 6: Composicion sobre “el cuidado que hay que
tener con la propia ropa para evitar problemas a los pa-
dres”. Cuaderno escolar de Emile Ract (12 afios), es-
cuela de Plancherine, Savoie, Francia. 14 de mayo de
1898, sin paginar. Coleccion privada.

Las dificultades en la adquisicion de la sin-
taxis marcan la lenta y progresiva apropiacion
de una lengua escrita preparada por la memori-
zacion de los textos copiados o escritos al dicta-
do. Para los maestros es evidente que la copia, el
dictado, la leccidn recitada por escrito o parafra-
seada a partir del libro, eran etapas previas que
preparaban para una etapa final, la mds dificil y
la mds paraddjica: encontrar, a partir de la orali-
dad escolar, las formas sintdcticas especificas de
lo escrito. Esto es lo que explica por qué, en es-
ta primera fase, los contenidos de las copias, los
dictados o las composiciones a partir de un texto
escrito o de una leccion oral sean practicamente
los mismos y tengan que ver con todas las disci-
plinas “discursivas” e instructivas de la escuela.
Los alumnos debian escribir versiones mds o me-
nos proximas al texto “literal” que previamente
habian tenido que memorizar (Chartier, 2007).
Todas estas versiones eran aceptables si eran
exactas en el contenido y gramaticalmente co-
rrectas. Los alumnos descubrian asi que el

respeto escrupuloso del texto, reproducido tal
cual, era menos importante que la fidelidad se-
madntica de su contenido.

De este modo, al pedir una “restitucion” es-
crita de la leccién aprendida, el maestro propo-
nia un ejercicio préximo a la recitacién oral in-
dividual, a la cual los alumnos estdn habituados
desde el inicio de su escolarizacion. Podia con-
trolar, sin embargo, al mismo tiempo, las adqui-
siciones de todo el grupo, algo que oralmente
solo era posible interrogando a los alumnos uno
por uno en la clase. Tal posibilidad fue esencial
en todas las escuelas rurales, donde varios gra-
dos funcionaban en paralelo dentro de la misma
clase: mientras que un grupo escribia en silen-
cio, el maestro podia dictar una leccion oral a
los menos avanzados. Por lo tanto, los textos es-
critos en los cuadernos deben ser interpretados
en relacion con esos momentos de trabajo oral
que no dejaron ninguna huella en ellos. Y si no
contamos con estas huellas, ;como podemos sa-
ber la manera en que tuvo lugar realmente la ar-
ticulacion entre la oralidad y la escritura en las
clases?

4. Oralidad y escritura escolares:
continuidad o discontinuidad?

4.1. Los fines de la ensefianza de
la Lengua antes y después de 1970

Gracias a la lingiifstica sabemos que todas las
lenguas, orales y secundariamente escritas, de-
sempefian dos funciones esenciales: expresar y
comunicar. En Francia, a partir de 1970, los tex-
tos oficiales definen los fines de la ensefianza
como el aprendizaje de esas dos funciones:

“Las finalidades de la enseflanza del francés
[son] dar a todos los nifios y adolescentes el do-
minio de la expresidn oral y escrita en la lengua
utilizada actualmente y permitirles asi la comu-
nicaciéon” (Circular del 29 de abril de 1977 del
Boletin Oficial de Educacion Nacional, BOEN).

Esta afirmacién, que hace hincapié en la
continuidad entre lo oral y lo escrito, es hoy en
dia un lugar comuin que ya nadie utiliza. La es-
critura recurre a un cédigo especifico, cuyo fun-
cionamiento se adquiere en diversas etapas, co-
mo lo han demostrado los psicélogos. También
es cierto que las situaciones de interlocucion,
cara a cara, se diferencian de las situaciones de
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lectura o de escritura, pues estas separan al autor
de los destinatarios. Sin embargo, entre una len-
gua oral y la misma lengua escrita, hay mucha
mds proximidad que entre una lengua materna y
una lengua extranjera. Por lo tanto, parece aho-
ra imposible que los alumnos adquieran el do-
minio de lo escrito sin apoyarse sobre lo que
ellos saben y quieren decir. Estas evidencias
son recientes y estdn muy alejadas de las con-
cepciones que prevalecian en los comienzos del
siglo XX. La escritura que observamos en los
cuadernos escolares no se apoya en la palabra
viva de la lengua cotidiana, sino al revés, la ora-
lidad escolar se apoya en la escritura.

4.2. La evolucion de la redaccion:
Jcomo escribir la experiencia?

Podemos centrarnos en la evolucién de la re-
daccidén y sus contenidos a lo largo del siglo XX
(Dancel, 2001). Junto a los textos en los que el
alumno debia “restituir” los conocimientos que
habfa aprendido aparecieron temas que este de-
bia tratar apoydndose en saberes referidos a su
propia experiencia. Los titulos de esos temas
adoptaron formulaciones que implicaban una
mirada subjetiva, tales como “He asistido a...”,
“Escribe a un amigo para contarle...” o “Lo que
me ha pasado en...”.

Pero no todos los temas que podrian ser ob-
jeto de escritura en la clase eran bienvenidos:
era menester evitar aquellos asuntos que pudie-
ran molestar a las familias o que llevaran a los
alumnos a exponer determinadas conductas u
opiniones impropias para la neutralidad de la
institucion. Asi ni la religion, ni la politica, ni los
testimonios demasiado personales sobre la vida
y las costumbres podian entrar en el repertorio
de los tdpicos aceptables. Se podia, eso si, ha-
blar de la escuela, de los compafieros, de los jue-
gos, es decir, de la vida cotidiana escolar. Estos
temas no parecen referirse a los “saberes de es-
critura”, sino a los ‘“saberes de la experiencia”.
Todos los alumnos, buenos o malos, tendrian en-
tonces algo que escribir, ya que les bastaria con
apoyarse en su experiencia para encontrar el
contenido y en su lengua oral cotidiana para ex-
presar y comunicar tales experiencias y transfor-
marlas en textos escolares. Esta concepcidn, que
ha sido defendida por Célestin Freinet con el
concepto del “texto libre”, entra totalmente en

14 contradiccién con la pedagogia de lo escrito, tal

como se refleja en los cuadernos escolares ana-
lizados. Veamos algunos ejemplos.

Primer ejemplo: antes de 1914

(Qué es lo que encontramos en los cuadernos
escolares antes de 1914? La mayor parte de los
temas que implican al redactor solo lo hacen de
manera formal: “Cuenta, sin nombrar al autor,
un acto de egoismo del cual hayas sido testigo”;
“Cuenta un acto de caridad del cual hayas sido
testigo”’; “Jules escribe a su hermano que ha si-
do incorporado al ejército. ;Qué le dice?”; o
“Haz el retrato de un nifio bien educado y de un
buen alumno que conozcas” (ejemplos tomados
de varios cuadernos escolares de Lucien Bou-
cherie, 1892, 1893 y 1895),

En todos estos temas, la consigna “cuenta”
ha sido interpretada de inmediato como “imagi-
na” o “inventa”. Leyendo las observaciones de
los maestros, resulta evidente que el objetivo no
era la expresion singular de una experiencia. El
alumno debia simplemente mostrar que era ca-
paz de escribir un texto en primera persona, me-
diante la narracion de una verdad o de un valor
admitido por todos (condena del vicio y elogio
de la virtud, relaciones fraternas ideales, retrato
de la buena conducta escolar, etc.). El “yo” de la
escritura no era, de ningtin modo el del testigo,
sino un “yo” universal, abstracto. Asi, la escri-
tura de experiencia era tratada sobre el modelo
de los saberes escolares habituales, como si se
tratara de un relato histdrico o literario.

Segundo ejemplo: hacia 1930

La escuela se transform¢é después de la Primera
Guerra Mundial bajo la influencia de las nuevas
teorias pedagogicas: los maestros aprendieron a
vincular mejor la escritura y la experiencia, lo
oral y lo escrito. Por ejemplo, en 1930, todos los
alumnos de una clase vieron por primera vez un
avion volando sobre el pueblo y la maestra
aprovechd la ocasion para transformar el acon-
tecimiento en ejercicio escolar. Una nifia de 12
anos, de nombre Denise, contd asi en su cuader-
no esta “experiencia real”, que mezclaba el re-
cuerdo (ella estaba en el jardin con su madre), la
descripcion de visu (“En el fuselaje alargado
distingo muy bien a las personas que estdn en
las ventanas del avion, veo las ruedas porque no
estd muy alto”) y la opinién personal, que sirve
de conclusién (“Yo no quisiera viajar en



avion”). Podemos ver, con cierto asombro, las
expresiones y el 1éxico que la nifia ha utilizado
en su redaccién (“trueno”, “alas”, “fuselaje”,
“ruedas”, “la hélice da vueltas como las aspas de
un molino”, “rapidez prodigiosa”, “un gran pdja-
ro con las alas rigidas”). Sin embargo, sabemos
que estas palabras o expresiones no fueron fruto
de la espontaneidad de la nifia, sino que fueron
escritas por la maestra durante el trabajo previo
al ejercicio de redaccién individual que sobre el
tema realizo con toda la clase (Dancel, 2001).

Entonces ;hay que considerar esta ayuda
como un molde que limita la expresion personal
del alumno y le conduce a una escritura estereo-
tipada? O bien, por el contrario, ;hay que con-
siderar esta ayuda como un recurso necesario
sin el cual muchos nifios no serian capaces de
escribir casi nada? En el caso del cuaderno de
Denise encontramos algo excepcional: la maes-
tra ha dictado a los alumnos varias conclusiones
para mostrar que hay diversos puntos de vista
aceptables, que han sido copiadas por todos:

1) Yo no quisiera ir en avion porque los periodi-
cos dicen que muchos se incendian, que otros
caen al agua o se estrellan en tierra porque
no tienen gasolina.

2) Envidio a los que estdn en el avion. Deben
gozar de un hermoso espectdculo y, ademds,
es posible ir muy lejos y conocer muchos pai-
ses. jPero esta mdquina debe ser terrible du-
rante una guerra!

3) Admiro a esos hombres que el gran pdjaro
lleva hacia lo desconocido.

(Dancel, 2001: 113-114)

Tal diversidad de afirmaciones no hubiera
sido imaginable una generacion antes, cuando la
escuela ensefiaba claramente lo que cada alum-
no debia aprobar o reprobar. Por el contrario,
después de la Primera Guerra Mundial, los mo-
delos literarios permitieron un abanico mucho
mayor de reacciones, sentimientos u opiniones
frente a un mismo acontecimiento. Sin embar-
go, el estatus escolar del relato de experiencias
no se confunde con el testimonio. Los extractos
literarios sirven de referencia para ayudar a los
alumnos a contar y describir escenas realistas,
asf como a expresar deseos, sentimientos y jui-
cios singulares, si no personales. Los buenos
alumnos son, a menudo, los que adhieren a los
modelos escolares, los que responden tal y co-
mo de ellos espera la institucion.

Tercer ejemplo: alrededor de 1960

Todavia en 1960 predomina este modelo. Jean-
Paul tenia 7 afios cuando describié en diez li-
neas un picnic familiar bajo el titulo “A orillas
del rio en verano” (véase la Figura 7):

Hoy es domingo, toda la familia va de paseo a
orillas del rio. Mamd remienda una servilleta,
Bébé tira del hilo de la bobina, Papd pesca, un
pez muerde, Papd tira rdpido la red, Monique
mira el pez que ha sacado de la canasta y lo ad-
mira. Luego hardn una comida cerca del agua.
Han traido una gran canasta. [Qué lindo dia
pasaron los nifios! (Cuaderno escolar de Jean-
Paul T. Savoie, Francia, 23 de junio de 1963).

Leyendo este texto podria pensarse que es el
relato de una experiencia personal. Pero no es el
caso. En efecto, la maestra pegé sobre el pizarrén
una gran imagen representando un picnic. Des-
pués de un momento de conversacion espontd-
nea, en el que todos los alumnos participaron des-
cribiendo y comentando la imagen, la maestra les
pidi6 que formularan oralmente frases correctas y
que luego cada uno compusiera un borrador de su
texto completo. Jean-Paul tuvo siete errores orto-
gréficos, pero entendid perfectamente las reglas
de la composicion, un género literario donde el
alumno debe describir la escena como si €l mis-
mo fuese unos de sus protagonistas. Nada falta en
este texto para que parezca el relato de una expe-
riencia personal, ni siquiera el nombre atribuido a
la nifia (que es el de su hermana), ni la conclusién
bajo forma de exclamacién gozosa.
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Figura 7: Redaccion: “A orillas del rio en verano”.
Cuaderno escolar de Jean-Paul T., escuela de Aillon-le-
Jeune, Savoie, Francia. 23 de junio de 1963, sin pagi-
nar. Coleccién privada.
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4.3. Oralidad escolar y adquisicion de
conocimientos en el primer curso

Es posible comprender cémo este aprendizaje
de la norma escrita comenzaba mucho antes de
que los alumnos fueran capaces de leer y de es-
cribir, gracias al cuaderno en el que una maes-
tra anot6 la preparacion de sus clases. El docu-
mento, fechado en 1962, hace referencia a una
clase de doble nivel, en la que confluyen nifios
de los dos primeros afios de la escuela primaria
(véase la Figura 8). La maestra (segiin me han
dicho) trabajaba entonces en una escuela muy
popular de la periferia parisina. Los nifios llega-
ban al primer afio sin apenas saber manejar un
libro, coger el ldpiz o participar en clase.

En su plan de trabajo para las cuatro sema-
nas del mes de noviembre ella repartid, por un
lado, las actividades especificas de cada nivel
(lectura, escritura y cdlculo), las tnicas que exi-
gian que ella estuviera disponible para la mitad
de la clase, y por otra parte, las actividades co-
munes. El programa comtun a los dos niveles
pensado para la segunda semana era el siguien-
te: Moral (“La madre”), vocabulario (“La llu-
via”), Gramatica (“El femenino de palabras en
—eur, como chanteur-chanteuse; voleur-voleuse,
pero también instituteur-institutrice, etc.”),
conjugacion (“El presente del verbo chanter”),
recitado (una poesia sobre el otofio), Historia

(“La civilizacién de la Galia romana”), Geogra-
ffa (“El otofio y el invierno™), observacion cien-
tifica (“El aceite y el agua”) y dibujo o trabajo
manual (“Coloreado y recortado de drboles ba-
jo la lluvia™).

En noviembre?2, ningtin nifio de primer afio
sabia leer, ni siquiera descifrar las letras. Sin
embargo, gracias al doble nivel, esos alumnos
recibieron una instruccién oral que se podria
Ilamar intensiva, segtn las disciplinas escola-
res. No debian escribir después de cada leccion,
tal y como lo hacfan los alumnos de segundo
afio. Pero, al mirar los cuadernos, se puede pen-
sar que esos alumnos pasaron todo su tiempo
descifrando, trazando letras, copiando palabras
y contando. Sin embargo, a lo largo de los con-
tenidos abordados, esos alumnos aun iletrados
habfan visto y descrito ilustraciones en las cla-
ses de Historia y Geografia, habfan escuchado
lecturas y, a veces, hasta memorizado una can-
tidad de palabras desconocidas y de saberes
nuevos. Esta maestra comenzd su carrera profe-
sional antes de la Segunda Guerra Mundial y to-
da su formacion la llevé a creer que la escuela
debia hacer entrar a los nifios en el mundo de la
cultura escrita de los libros. Una cierta concep-
cién de las relaciones entre lo oral y lo escrito,
tal como fueron entendidas a finales del siglo
XIX, atn puede observarse en la actualidad. Es-
ta iniciacion, sistemdtica y muy guiada, no de-
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jaba en absoluto lugar para la expresion y la co-
municacién oral y escrita, en el sentido defini-
do diez afios después por las instrucciones ofi-
ciales.

5. Conclusion: cultura
escrita-cultura oral en la escuela

(Qué debemos entender, entonces, por “cultura
escrita escolar”? Al final de este rdpido recorri-
do por los cuadernos franceses creo que es ne-
cesario definir mds rigurosamente lo que llama-
mos “cultura oral”, “cultura escrita” y “cultura
escolar”.

5.1. Primera observacion

Los contenidos de la cultura escolar se transfor-
man a lo largo del tiempo, lo que modifica la je-
rarquia de los saberes y las précticas de escritu-
ra. Esta evolucién no es fdcil de vislumbrar en
los textos ni en los programas oficiales, pero si
es perfectamente visible en los cuadernos. Al-
gunas materias estdn omnipresentes en los cua-
dernos de 1900: la Moral, la Historia, la Geo-
grafia o las Ciencias, por ejemplo. Todas ellas
aparecen en textos copiados, dictados o redacta-
dos. Después de la Primera Guerra Mundial,
gracias a la aparicion de un aprendizaje focali-
zado en la lengua francesa, los ejercicios de
Gramdtica y de conjugacion ocuparon cada vez
mds espacio en las pdginas de los cuadernos.
Las copias o los dictados de textos instructivos
desaparecieron y los textos leidos o dictados
eran, en su mayoria, descripciones realistas o
relatos de experiencias extraidos de textos lite-
rarios. Los temas sobre los cuales los alumnos
debian escribir siguen la misma evolucién. Por
medio de los textos que hay que leer y escribir,
la escuela primaria quiere hacer adquirir a los
nifios del pueblo una cultura general mds litera-
ria y no solo saberes instructivos bien memori-
zados.

5.2. Segunda observacion

Esta importante evolucion de las pricticas de
escritura si bien modifica los contenidos ense-
fiados, no transforma la relacion de la escuela
primaria con la cultura escrita. La lengua de los

“saberes de escritura” no sirve prioritariamente
para expresarse ni para comunicarse, sino para
representar el mundo. Esta funcién de repre-
sentacion se efectda, en una primera etapa, me-
diante las disciplinas cientificas. Hay que com-
prenderlas y aprenderlas. Se efectia también,
en una segunda etapa, mediante las ficciones li-
terarias que enuncian los valores y el sentido de
las experiencias, de las relaciones y de las con-
ductas. Hay que entenderlas, pero, al igual que
con los conocimientos cientificos, hay también
que aprenderlas, ya que los nifios no las ad-
quieren por medio de sus experiencias familia-
res, como es el caso de las familias burguesas
cultas.

La oralidad escolar trata de hacer escuchar a
los nifios de las escuelas publicas la lengua es-
crita que ellos no conocen, los contenidos de los
saberes y las formas lingiiisticas de lo escrito
que ellos ignoran. La lectura en voz alta es un
dispositivo esencial de este aprendizaje. No po-
demos entonces considerar como parte de la
cultura oral todo lo que tiene que ver con el ha-
bla efectiva. Hay formas especificas de la orali-
dad que pertenecen esencialmente a la cultura
escrita. Esto es evidente en el caso de la cultura
escrita académica, donde la conferencia, la cla-
se magistral, los seminarios o los coloquios so-
lo tienen sentido en relacion con los libros, los
articulos y los textos de los cuales hablan. Pero
también es el caso de la escuela popular, aunque
las pedagogias de la expresion y de la comuni-
cacion nos hayan llevado a olvidarlo o a subes-
timarlo.

5.3. Tercera observacion

Después de todo, hay que interrogarse sobre la
desaparicion de este modelo a partir de 1960, en
una coyuntura donde todo el mundo occidental
se urbanizo, donde la escolaridad se hizo exten-
siva a todos, donde lo escrito, omnipresente en
el mundo social (libros de bolsillo, periddicos,
revistas, etc.) compitié con las nuevas tecnolo-
gias de la comunicacion audiovisual. Con la te-
levisidn, la escritura dejé de tener el monopolio
de la transmisién de los saberes y de las ficcio-
nes. Esta nueva cultura ciudadana, la audiovi-
sual, desacreditd, sino el mundo de los saberes,
por lo menos las modalidades que la escuela del
pueblo habia inventado para transmitirlos.
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5.4. Cuarta observacion

Sin embargo, nadie puede discutir que la escue-
la sigue teniendo como mision esencial que los
alumnos adquieran la escritura y aprendan a or-
denar el mundo de los saberes mediante ella.
(En qué se convertirdn los cuadernos escolares,
ahora que los teclados y las pantallas penetran
en las escuelas mds ricas del planeta? ;Qué pe-
dagogia popular podrdn concebir los docentes
en tiempos de Internet? La frontera que oponia,
a finales del siglo XIX, la cultura oral de las so-
ciedades campesinas arcaicas y la cultura escri-
ta de las sociedades urbanas modernas estd, una
vez mds, en proceso de transformacion. Es qui-
z4 la experiencia viva de ese cambio cultural,
cuyas consecuencias no podemos prever atn, lo
que hace que sea cada vez mds urgente y nece-
saria una reflexion sobre la historia de las rela-
ciones entre las culturas escritas y las culturas
escolares en nuestros diferentes paises. A pesar
de su humildad, o quizds a causa de ella, los
cuadernos escolares tienen todavia mucho que
ensefiarnos.

Notas

1. Este articulo ha sido reproducido con permiso de
la revista "Cultura escrita & sociedad", en cuyo
nimero 8 (abril 2009) se ha publicado por vez
primera. El trabajo aqui presentado fue leido co-
mo ponencia en el VIII Congreso Internacional
de Historia de la Cultura Escrita, celebrado en la
Universidad de Alcald del 5 al 8 de julio de 2005,
organizado por el Seminario Interdisciplinar de
Estudios sobre Cultura Escrita de la Universidad
de Alcald (SIECE) y dirigido por el profesor An-
tonio Castillo Gémez.

2. En Francia y en todo el hemisferio norte, las cla-
ses comienzan en septiembre.
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