Literatura infantil: transitoriedad del lector y del género
Regina Zilberman™

Confundida frecuentemente con el libro didactico, el cuento de hadas o la
historieta, la literatura infantil necesita inicialmente, para su definicién, una
demarcaciéon de su alcance y una determinacion de sus limites. Siendo uno de
los productos culturales que la sociedad contemporanea ofrece a la infancia, se
ve mezclada con aquello que no pertenece globalmente al mundo infantil (la
historieta, por ejemplo), 0, en caso contrario, parece abarcar lo que no atafie
legitimamente a la literatura; y se convierte en sinbnimo de teatro infantil o se
transforma en instrumento de ensefianza, diversiones publicas o juegos. En
fin, debido a su firme produccion en nuestros dias, cuando practicamente no
existia antes del siglo XVIII, ve cuestionado su eventual valor estético, siendo
relegada al sector de la literatura trivial y de la cultura de masas. Por todos
estos hechos, una conceptuacion de la literatura infantil significa
concomitantemente una marcaciéon de fronteras y el establecimiento de un
campo de trabajo distinto, por un lado, de las formas no literarias, y por otro,
de aquello no dedicado especificamente al lector infantil. Una verificacion en el
ambito histérico y en el contenido del término compuesto literatura infantil
ofrece los indicios para su caracterizacion.

Género incomprensible sin la presencia de su destinatario, la literatura
infantil no puede surgir antes de la infancia. La comprension diferenciada de
esta etapa data de épocas recientes. Como sostienen Gerhard Hass (1976) y
Dieter Richter (1977), para el hombre anterior a la Edad Moderna, que repartia
entre viejos y jovenes las tareas del cultivo de la tierra y de la manufactura,
las fases hoy conocidas como infancia, adolescencia, etc. no existian:

En la sociedad antigua, no habia “infancia”: ningln espacio separado
del “mundo adulto”. Los nifios trabajaban y vivian junto con los adultos,
testimoniaban los procesos naturales de la existencia (nacimiento,
enfermedad, muerte), participaban junto con ellos de la vida publica
(politica), en las fiestas, guerras, audiencias, ejecuciones, etc., teniendo asi su
lugar seguro en las tradiciones culturales comunes, en la narraciéon de
historias, en los canticos, en los juegos. Solamente cuando la “infancia”
aparece como institucibn econdmica y social, surge también la “infancia” en el
ambito pedagdgico-cultural, evitandose antes “exigencias” que eran parte
integrante de la vida social y, por consiguiente, obvias (Richter, 1977:36. El
subrayado corresponde al autor).

El ascenso de la ideologia burguesa a partir del siglo XVIII modifica
esta situacion: a promover la distincibn entre el sector privado y la vida
publica, entre el mundo de los negocios y la familia, provoca, como
consecuencia, una compartimentacion en la existencia del individuo, tanto en
el ambito horizontal, oponiendo casa y trabajo*, como en el vertical, separando
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la infancia de la edad adulta y relegando a la primera a la condicion de etapa
preparatoria para compromisos futuros. Al promover la necesidad de la
formacion personal de tipo profesionalizante, cognoscitivo y ético, la pedagogia
encuentra un lugar destacado en el contexto de la configuracion y trasmision
de la ideologia burguesa?.

Dentro de este panorama emerge la literatura infantil: contribuye a la
preparacion de la élite cultural, a través de la re-utilizacion del material
literario proveniente de dos fuentes distintas y contrapuestas: la adaptacion de
los clasicos y de los cuentos de hadas de procedencia folclérica.

Cuentos de hadas y literatura infantil son, con frecuencia, confundidos
y convertidos en sinbnimos. Y la mayoria de los estudiosos al enfrentarse con
el primero, considera aprioristicamente al nifio como su publico natural, una
vez que, como afirman Dieter Richter y Johannes Merkel (1974: 41-42), “la
definicion de cuento de hadas (Marchen) no esta dada ni por la forma
literaria, ni por la relacion socio-historica donde aparecieran estas narraciones,
sino que depende, finalmente, de que él sea adecuado o no para los fines de la
educacion infantil burguesa”.

Mientras tanto, advierten los autores, la situacién no siempre fue asi:

Primitivamente, los cuentos folcléricos coleccionados por los hermanos
Grimm y otros no eran “fabulosos”, ni estaban limitados a una cierta
edad. “El cuento, en sus comienzos, era narrado por y para adultos (en
Alemania, tanto por hombres como por mujeres). Los narradores
formaban parte generalmente de las clases mas pobres: eran
empleados, pequefios arrendatarios, changadores, Ilabradores,
artesanos, pastores, pescadores, marineros y también mendigos.” Son
las clases mas bajas las que escuchan y narran los cuentos (Richter y
Merkel, 1974:44).

De este modo, ni los cuentos de hadas eran para nifilos ni formaban
parte de la educacién burguesa “el cuento de hadas folclérico siempre se
relaciona de alguna manera con la clase inferior y extremadamente explotada,
de modo que se puede percibir la conexién con la situacién social y la
condicion servil” (id. p.44). Es en este sentido que, vinculado a su origen, él
puede manifestar el rechazo de sus condiciones de trabajo del campesino
sometido al sefior feudal, aunque exprese igualmente la imposibilidad de
transformarlas ya que toda mejoria experimentada por el héroe solitario
proviene del empleo de la magia y de los protectores fantasticos (hadas,
caballos alados, etc.) a los que él se subordina.

Adaptados por los hermanos Grimm, los Marchen sufren también un
cambio de funcién: trasmiten valores burgueses de tipo ético o religioso y
disponen al joven a un cierto papel social. Por otro lado, es mantenido el
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elemento maravilloso como factor constitutivo de la fabula narrativa, ya que
sin él no existe el cuento de hadas”; todavia, esta permanencia se vincula a la
necesidad de asegurar el valor compensatorio del cuento de hadas. De este
modo, es lo maravilloso que endosa, de modo sustitutivo, la pequefa
participacion del nifio en el medio adulto. Por medio de la magia, él huye de
las presiones familiares y se realiza en el suefio; por eso, al contrario del relato
original, en el que lo fantastico revelaba la sublevacién del hombre campesino
y lo inevitable de sus lazos serviles, en las narraciones de los hermanos
Grimm, el cuento de hadas propicia el escapismo y la conformidad:

El cuento de hadas, como es presentado a la infancia, hace que el nifio
se acostumbre, o por lo menos debe acostumbrarlo, a reaccionar en
la forma resignada de los suefios, cuando desarrolla impulsos
gue estan en desacuerdo con la sociedad (Richter y Merkel, 1974:
65. El subrayado corresponde a los autores).

Si el género con el cual se identifica mas ampliamente la literatura
infantil presenta esta modificacion en el sentido y en la funcién en el momento
mismo en que aparece un tipo de produccion literaria destinada a los nifios, se
pone en evidencia cual es el rol ideoldgico que ésta puede ejercer en un primer
instante. Sin embargo, la cuestion no puede ser tratada tan unilateralmente,
so pena de confinar la literatura infantil al campo de la cultura de masas,
cuando, en realidad, como advierte Maria Lypp, en la medida en que ésta se
dedica a la repeticion de clisés y la otra tiene un objetivo educacional, se trata
de objetos distintos:

La literatura infantil no se presenta, de modo general, conforme los
patrones de la literatura de masas, principalmente porque ella supone
otras condiciones pragmaticas. La literatura de masas de los adultos
puede ser esclarecida a partir del circulo de la divulgacién masiva y de
la necesidad, por parte del publico, de clisés, mecanismos que no
pueden ser simplemente reproducidos en relacion con la literatura
infantil. Pues, aqui, se impone la instancia opcional del emisor adulto
que, como destinatario secundario entre el producto y el destinatario
primario, interpolara las normas pedagdgicas. Para una parte de la
literatura infantil, entre estas normas, se encuentra la norma estética
(Lypp, 1977:170).

Y Richter y Merkel sefialan, ademas, la peculiaridad que ofrece el
cuento de hadas, que puede transformarlo en instrumento emancipador:

La atracciéon del cuento folclérico para el nifio reside, como afirmamos,
amén de otros aspectos, en la elaboracibn de un esbozo
comprensible de la sociedad; esto es, a cada personaje le es dado
un papel definido con relacién a los otros, y su posicion es desighada
en el contexto general de la organizacion social (Richter y Merkel,
1974: 101-2. El subrayado corresponde a los autores).

De la presencia del elemento maravilloso deviene esta faceta del
cuento de hadas: traducciéon de la fantasia, él no aparece en el texto, como
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algo diferenciado, como un milagro, que puede atemorizar en la medida en
que coloca al individuo delante de lo sobrehumano, sino que es percibido como
natural. Max Luthi sostiene:

En la saga y en la leyenda, lo maravilloso fascina, sacude, asusta o
anima, mientras que en el cuento de hadas se torna natural. En la saga
y en la leyenda, lo milagroso, lo maravilloso, nos deja estupefactos,
siendo el punto central de toda la narracibn, mientras que, en el
cuento de hadas, aparece en secuencias mayores, se torna episodico y
pierde, justamente por esto, su peso (Luthi, 1977:29).

Percibido como constitutivo de lo real, al adquirir asi naturalidad,
posibilita una ruptura con los constrefiimientos espacio-temporales, de modo
que los personajes pueden asumir un caracter simbolico:

Principes y princesas son personajes de un simbolismo comprensible.
Representan el individuo elevado (Luthi, 1976:7).

En el cuento de hadas, nada es representado realistamente sino de
modo figurado; asi, los personajes malos no son percibidos como seres
vivos, sino como simbolos del mal (Lithi, 1977:84).

Tal caracter simbodlico de las figuras es lo que Bruno Bettelheim
destaca en este tipo de narrativa, seflalando ademas que deriva de este hecho
la adecuacion del género a la infancia, asi como su indole ejemplar dentro de
la literatura infantil®>. A su vez, el autor vincula esta validez a la nocién de que
el relato traduce a través de imagenes los conflictos interiores del joven y sus
posibles soluciones, de manera que la lectura del texto puede llevar al
reconocimiento y a la superacion del problema. Por lo tanto, para ambos
escritores, de la funcién que la literatura puede ejercer junto al nifio deviene
su justificaciobn y valor. Este aspecto es destacado por Richter y Merkel,
cuando vieron en lo maravilloso —presente en un cuento de hadas renovado,
libre de las imposiciones ideolégicas que actuaran sobre los hermanos Grimm-—
la posibilidad de representaciéon de la estructura de la realidad social (y no
Unicamente psiquica, como quiere Bettelheim) al nivel de comprension del
joven. De esta manera, se tornaria accesible al lector el reconocimiento de la
organizacion de la sociedad que lo rodea, y su complejidad podria ser
traspuesta, en la medida en que el recurso de lo fantastico ofrece medios mas
concretos de traduccion de ciertos mecanismos sociales y econémicos.

La caracterizacion de la literatura infantil a partir de un prisma
histérico revela las siguientes particularidades del género:

1. Su especificidad deriva directamente de su dependencia de un cierto tipo de
lector, el nifio. Resulta de ello su participacién en un proceso educativo, tanto
es asi, que, sb6lo comenzd a existir a partir del momento en que surgio la
necesidad de preparar al infante para el mundo, esto es, cuando se originé
una preocupacion acerca del nifio en cuanto tal. De este modo, si el
confinamiento del libro infantil al didactico no es legitimo al no considerar su

5 Véase al respecto Bettelheim, Bruno (1977).



caracter de ficcidon y su sujecion a la norma estética, lo que le da autonomia y
naturaleza propia, tiene fundamento de indole histérica e ideoldgica.

2. La constitucion de un acervo de textos infantiles se hace recurriendo a un
material pre-existente: los clasicos y los cuentos de hadas. Fueron estos
ultimos los que se mostraron mas aptos a la tarea, por dos aspectos: a) tienen
un contenido onirico latente, que corresponde a las aspiraciones frustradas de
una cierta capa social que, por sus condiciones peculiares, esta condenada a la
inactividad, situacion ésta que comparte el nifio; b) abriga la presencia del
elemento méagico de un modo natural, al contrario de la saga y de la leyenda
(donde lo fantastico es el milagro, signo de la fragilidad humana) y del mito
(donde el evento sobrenatural revela la presencia de los entes fundadores de
la realidad, los dioses y héroes sobrehumanos). En esta medida, la magia se
convierte en un ayudante del cual el personaje no depende existencialmente,
sino que lo auxilia para vencer las dificultades; ademas de esto, desacredita
las limitaciones de tiempo y espacio, permitiendo una configuracion visible y
concomitante de todas las facetas que constituyen el universo de la nifiez.

3. Si el cuento de hadas se revelé mas apto para la formaciéon de un catalogo
de textos destinados a los nifios, debido a las cualidades mencionadas
anteriormente, esto significa que la literatura infantil solamente merece esta
denominacion cuando incorpora las caracteristicas de aquel género. Aunque
esta conclusién parezca reductora, pertenecen, legitimamente, a la modalidad
literaria en cuestion Unicamente aquellos textos que comparten estas
propiedades del cuento de hadas: a) la presencia de lo maravilloso; b) la
peculiaridad de presentar un universo en miniatura®. Resulta de ahi
evidentemente una desconfianza con relacion a la eventualidad de una
literatura infantil realista y justifica por qué la historieta es a menudo
considerada como produccién literaria apropiada para los nifios, una vez que,
sea por medio del recurso a los superhéroes, sea por la abstraccion de los
condicionantes de tiempo y espacio, es reproducido un universo semejante al
del relato fantéstico.

4. Es por esta razén que la historia de la literatura infantil se confunde con la
de las transformaciones experimentadas por el cuento de hadas: en el siglo
XIX, existiendo la preocupaciéon de dotar a los jévenes con textos considerados
adecuados a su educacion, diose la reelaboracion del acervo popular europeo,
destacandose especialmente los hermanos Grimm dentro de este proceso.
Cuando la moderna pedagogia pas6 a enfatizar la necesidad de una formacion
emancipada de los nifios, la literatura infantil responde con textos renovados,
que procuran liberar la creatividad infantil, transmitiendo al mismo tiempo a
los lectores un mensaje progresista. De uno u otro modo, ambos géneros
evolucionan juntos, pues ya no se puede pensar la narracién de hadas fuera
del @&mbito del libro para nifios.

5. Un dltimo aspecto deriva de ahi: tendiendo hacia la integracion al medio
burgués o hacia su liberacién y creatividad, la literatura infantil evidencia
siempre la preocupacion del adulto para con la infancia. En esta medida, se

6 La expresion es de Max Luthi, cuando dice: “Das Marchen ist ein Universum im kleinem”
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trata de un tipo de comunicacion asimétrica, en que es endosada la influencia
del primero sobre la segunda, una vez que colabora en la configuracién de sus
valores ideoldgicos.

La mencionada asimetria es revelada por Maria Lypp, al sefalar que la
literatura infantil no puede ser descripta fuera del modelo de la teoria de la
comunicacion, ya que es una modalidad que se define a partir de su receptor,
la autora identifica la particularidad que aquella asume al ser el destinatario
del mensaje un nifo:

La particularidad mas general y fundamental de este proceso de
comunicacion es la desigualdad entre los que se comunican, al estar de
un lado el autor adulto y del otro, el lector infantil. Desigualdad en lo
que respecta a situacién linguistica, cognitiva, al status social, para
mencionar los presupuestos mas importantes. El emisor debe desear
conscientemente la anulacion de la distancia pre-existente, para
avanzar en la direccion del receptor. Todos los medios empleados por
el autor para establecer una comunicacién con el lector infantil pueden
ser resumidos bajo la denominacién de adaptacion (Lypp, 1977:165).

Como se ve, si los libros destinados a la infancia tienen su origen
histérico en la adaptacion, este hecho proviene de su propia naturaleza y se
mantiene vigente en cualquier produccién infantil. Por eso, aparece en todos
los elementos del texto, conforme la descripcion de Gote Klinberg, que
identifica las siguientes fases de la adaptacion:’

1. Adaptacion del asunto: al considerar que la comprensiéon del mundo del
receptor, asi como sus vivencias, son limitadas, el escritor se obliga a una
restriccion del tratamiento de ciertos temas, ideas o problemas; del mismo
modo es condiciéon del éxito del libro la presencia de un contenido doctrinario,
que estimule al lector desde el punto de vista del comportamiento y lo
conduzca a la aceptacion de valores que colaboren en su integracion al medio
social.

2. Adaptacion de la forma: contemplando siempre el interés del lector, asi
como las condiciones especiales de su percepcion de lo real, es importante que
la forma escogida coincida con sus expectativas de recepcion. En esta medida,
el enredo debe tener un desenvolvimiento lineal y personajes que motiven una
identificacion; a su vez, son imprescindibles los flash-backs o interrupciones
de la marcha para la introduccion de conceptos o ensefianzas morales. Cabe al
autor, ademas, mantener la atencién, evitando descripciones muy largas y
adoptando mecanismos de suspenso mediante la intensificacion de la acciéon y
de la aventura.

3. Adaptacion del estilo: el vocabulario y la formulacion sintactica no
pueden exceder el dominio cognitivo del lector. Por eso, los escritores
prefieren un tipo de redaccién que coincida con las particularidades del estilo
infantil. En una investigacion sobre el lenguaje de la literatura infantil,
Bernhard Engelen constaté las predilecciones estilisticas de los nifios, que

7 Véase a propé6sito Klinberg, Gote (1973).



obran como modelo linguistico para los escritores, comprobando la vigencia de
esta modalidad de adaptacion:

Las estructuras sintacticas utilizadas por el nifio son, como se sabe,
relativamente simples y pueden ser caracterizadas asi:

Oraciones relativamente cortas.

Frases coordinadas relativamente cortas.

Pocas frases subordinadas, generalmente de primer grado.
Utilizacién minima de la voz pasiva.

Utilizacion minima de atributos mas complejos (...).

Empleo minimo de nominalizaciones méas complejas (...).
Utilizacion minima del discurso indirecto.

Ausencia casi total de compuestos nominales mas complejos.
(Engelen 1977: 198)

Como se puede ver, estas estructuras sintacticas son propias de la
expresion oral, verificAndose en la literatura infantil el predominio de la
oralidad sobre el lenguaje escrito, sumado a la supremacia de la expresividad
afectiva sobre la conceptual. Debido a esto, el escritor se inclina, muchas
veces, hacia el empleo de la jerga popular, al entender que esta valorizacion
de la oralidad no precisa necesariamente estar comprometida con el patrén
linglistico culto.

Como consecuencia de esto, tal es el estilo prioritario de la literatura
infantil.

Resultan asi, entre otras, las siguientes reglas: preferencia por la voz
activa, en vez de la pasiva; por el discurso directo, en vez del
indirecto; frases cortas, en vez de largas; oraciones relativas, en vez
de atributos complejos; frases subordinadas o algunas oraciones
principales en vez de nominalizaciones méas complejas, etc. (Engelen,
1977: 210-1).

Esto no significa que el escritor debe simplemente transcribir el
discurso infantil a lo largo de su creacion, ya que la lectura puede conducir a la
ampliacion del dominio linguistico del joven, retoméandose en el plano del
lenguaje la funcion pedagdgica inherente a la literatura destinada a los nifios.
Engelen describe como se da este proceso:

Si el nifio, en el transcurso de su desarrollo linguistico, se encuentra
con bastantes ejemplos de estructuras sintacticas mas complejas, que
debido a su conocimiento del mundo —por consiguiente, a partir del
contenido— pueda decodificar correctamente, aprende en el nivel
minimo del modo receptivo, la estructura sintactica correspondiente
(Engelen, 1977: 206).

4. Adaptacion del medio: la presencia de ilustraciones y tipos gréaficos
grandes, asi como la eleccidon de un determinado formato y tamario, en fin, el
aspecto externo del libro es una de las condiciones de atraccién de las obras.
El recurso visual puede ser decisivo para que se acoja positivamente al texto,



lo que puede motivar una asimilacion entre historieta y libro para nifios. La
diferencia reside, todavia, en el hecho de que, al contrario del dltimo, la
primera somete la palabra al dibujo, esto es, lo escrito a la imagen visual.

El lugar de la adaptacion en la literatura infantil es de naturaleza
estructural, en la medida en que alcanza a todos sus aspectos y determina el
tratamiento del enredo, estilo, apariencia del libro, etcétera. Ademas, procura
suavizar el otro lado de la asimetria de la que proviene, cual sea, la firme
influencia del adulto, que es el creador, sobre el nifio. Sin embargo, ella no
llega a ser anulada por completo, y la propia introduccién del concepto de
adaptacion siendo una relativizacion del lugar del adulto en el libro para la
infancia so6lo acentia este hecho. Mediadora entre los polos de la
comunicacién, la adaptacion refuerza su existencia diferenciada, denuncia el
factor unidireccional de la literatura infantil, dandose exclusivamente del
adulto para el nifio, y revela la condicidn ideolégica del texto, que podra oscilar
entre un papel condicionador o emancipador, pero no traspasara estos limites
inmediatos.

En este sentido, la literatura infantil puede actuar sobre la rebelién del
nifno, esto es, traicionarla: a) transfiere su dependencia existencial al adulto;
b) le da un papel pasivo porque los polos del modelo comunicacional no
pueden ser invertidos, permaneciendo el joven como el eterno beneficiario de
un mensaje del cual no es, ni puede ser, el autor. De ahi la duplicidad de
caracter, que se revela de manera mas flagrante cuando pretende, por medio
de la adaptacion, oscurecer la distancia que le es peculiar, entre el productor y
el intérprete: apropiandose del nifio, quien inclusive nomina al género del cual
es apenas el destinatario (ya que literatura infantil significa una modalidad
de la creacion artistica para nifios, y no de los nifios), quiere ser una aliada
suya. Mientras tiene como objetivo dirigirlo para algun lugar, a través de
nociones y comportamientos a adoptarse, se mantiene externa —y contraria— a
éel.

Siendo esta duplicidad propia del género en cuestion, cabe evaluar la
historia de la literatura infantil nacional bajo este prisma. Las primeras
creaciones para el joven provienen de la misma preocupacion que orientd el
comienzo de la creacion literaria para la infancia en la historia occidental: se
trataba de dotar al infante de textos acordes con sus necesidades de
formacion. En el Brasil, fue justamente un europeo quien procedié a esta
tarea: Carl Jansen, radicado inicialmente en el Rio Grande do Sul y después en
Rio de Janeiro, propulsor del desarrollo de una cultura nacional, en cuanto
participante del grupo O Guaiba, en el transcurso de la década del 50 del siglo
pasado, tradujo y adaptd los clasicos para la juventud, como Las mil y una
noches, Don Quijote, Viajes de Gulliver, Robinson Crusoe, Las
aventuras del barén de Munchhausen, entre otros®. No obstante, lo que no
ocurrido entre nosotros fue el aprovechamiento de la tradicion folclorica
brasilefia para la constitucién de los textos juveniles, de modo que ellos
carecieron de una tematica nacional. Aunque esta fase de formacién de la
literatura infantil se dio bajo la égida del Romanticismo; las aspiraciones
nativistas del movimiento no tocaron a este tipo de produccion artistica. Por el
contrario, al lado de las adaptaciones escritas por Carl Jansen, se utilizé el

8 Véase al respecto César, Guilhermino (1977), p. 3.



cuento de hadas europeo, particularmente el ibérico, que pasé a circular en las
antologias de la modalidad de las Historias da carochinha. A su lado, se
acrecienta la aparicion de algunos libros de naturaleza mas propiamente
didactica, producto, sobretodo, de educadores y religiosos, en los cuales se
verifica el punto de vista pedagdgico, introductor de valores y normas de
conducta.

El papel ejercido por Monteiro Lobato en el cuadro de la literatura
infantil nacional ha sido reiterado con frecuencia y con justicia. Con este autor
se rompe (o mejor dicho, comienza a romperse) el circulo de la dependencia
de los patrones literarios provenientes de Europa, principalmente con respecto
al aprovechamiento de la tradicion folclorica. Valorizando el ambiente local
predominante en la época, o sea, la pequefa propiedad rural, construyo
Monteiro Lobato una realidad ficticia coincidente con la del lector de su tiempo,
lo que ocurre por la invencién del Sitio de Picapau Amarelo. Ademas de
esto, no soélo utiliza personajes nacionales, sino también crea una citologia
autébnoma que se repite en casi todas las narraciones, de ahi la presencia
constante de Perucho, Emilia, Naricita, Dofla Benita, Tia Anastasia, el
Vizconde. Es igualmente razén de su éxito literario y estético el empleo de
ninos como héroes, lo que posibilita una identificacion inmediata con el lector.

Al nivel de los personajes, cabe resaltar, también, otro procedimiento
del escritor que culmind en un éxito: se trata del modo como resuelve el lugar
del adulto en sus textos. En el mundo ficticio del Sitio del Picapau Amarelo,
microcosmos a partir del cual se desenvuelven los otros contextos ambientales
de sus libros en un avance creciente rumbo a los espacios fantasticos (ya que
se pasa de un escenario de cierto modo reconocible, como el mencionado
Sitio, a horizontes cada vez mas fantasiosos, como el Reino de las Aguas
Claras, la luna, la Grecia clasica, etc.), existen Unicamente dos seres
viejos, Dofla Benita y la Tia Anastasia, pero la experiencia, madurez y
responsabilidad, como propiedades especificas del adulto, son atributos
exclusivos de la primera, la abuela. Los demas personajes son: los nifios,
reales (Perucho y Naricita) o fantasticos (Emilia, el Vizconde, Penifia), los
animales magicos (el Rinoceronte, el Burro Parlante) y la cocinera Tia
Anastasia, cuyo nivel intelectual y de comportamiento no sobrepasa el de los
menores, siendo, a veces, incluso inferior. Asi solamente un personaje
representa el universo del individuo adulto, y con una singularidad: no
desempefia una funcién paterna. En esta medida, Monteiro Lobato preserva un
lugar a un papel fiscalizador y de sustentaciéon financiera, sin la connotacién
problematica que la relacion entre padres e hijos necesariamente contiene. La
“orfandad” de los nifios de ficcion, que viven en el Sitio de Picapau Amarelo
(Perucho pasa los dias alla, lejos de su madre; no son mencionados los padres
de Naricita, y Emilia y el Vizconde, las criaturas mas originales de Lobato, son
inventadas por bricolage,9 esto es, provienen del aprovechamiento del
material existente en el mismo medio donde habitan los entes ficticios), se
torna, asi, la condicién de su libertad, pues Dofia Benita jamas ejerce un poder
de coercidn, y, cuando comienza a dar indicios de un proceder de este tipo, los

® El término es usado en el sentido que le da Claude Lévi-Strauss. Al respecto véase:
Lévi-Strauss, Claude (1964).



personajes pueden desafiarla, sin que tal actitud implique desobediencia (ya
que no se trata de recusar una orden paterna) o falta de respeto.

El tercer aspecto que cabe resaltar en las creaciones del escritor
paulista se refiere al aprovechamiento de la sugestion oriunda del folclore.
Conforme fue afirmado anteriormente, de esta fuente se alimentd, con
intensidad, la literatura infantil en sus origenes. En Brasil, se dio durante
mucho tiempo el trasplante de la tradicion extranjera, mientras que las
narraciones orales de cufio local no recibieron la misma atencién, incluso
durante la vigencia de movimientos literarios de corte nacionalista, como el
Romanticismo, el Regionalismo o el Modernismo. Fue Monteiro Lobato quien
incorpord este acervo a sus historias, a través del aprovechamiento de ciertos
personajes, fantasticos, como el Jaci Perere, historicos, como Hans Staden,
por ejemplo y de los relatos populares; de ahi la presencia del ciclo de
leyendas relativas a la onza y al jaboti, entre otras. Por otro lado, si el
ambiente modernista del autor se trasluce en tales procedimientos, cabe la
salvedad de que él emplea igualmente la mitologia clasica (como en EI
Minotauro o Los doce trabajos de Hércules) y personajes oriundos de la
literatura europea (Peter Pan, Don Quijote) o de la religion (San Jorge, en
Viaje a la Luna) integrando el universo infantil de sus personas imaginarias y
lectores a la historia nacional y occidental, asi como al mundo cultural que los
rodea.

Obra creativa y, al mismo tiempo, respetuosa de las peculiaridades del
mundo del nifio, no se debe omitir igualmente su aspecto ideoldgico: Lobato
siempre tiene en mente la formaciéon de su lector, en términos de dotarlo de
una cierta vision de lo real, de la circunstancia local y de un comportamiento.
Emerge de ahi la presencia de una doctrina nacionalista, transparente sobre
todo en su libro méas polémico, EI pozo del Vizconde. Preocupado por la
defensa de los intereses nativos, embiste contra el capital extranjero, que,
segun él, perjudicaria a la autonomia econdmica de la nacién. Propone
también un cierto modelo socio-econdémico, al participar en la valoracion de la
libre iniciativa y de la empresa privada, independiente de la tutela del Estado,
como es propio de la ideologia de la clase media. Su prototipo social viene de
las clases urbanas: es el individuo emprendedor, experto, astuto que no
conoce limites, en contraposicion al estancamiento del pequefio labrador. Por
eso, sus héroes predilectos, Perucho y Emilia, son en primer lugar, individuos
irreverentes, representan un inconformismo que solamente se satisface
cuando puede traducirse en accidn. Son, pues, la encarnacion del ser humano
productivo, imprescindible dentro del nuevo orden al que el autor aspiraba: el
desarrollo industrial, el crecimiento econémico, la afirmacién de la pujanza
nacional. En esta medida, el nacionalismo de Monteiro Lobato coincide con las
aspiraciones de su época, cuando se asistia a la modernizacion del pais por la
introduccién de una industria local, al crecimiento urbano y al fortalecimiento
de la clase media. Es en esta nueva realidad social en la que quiere introducir
a su lector; de este modo, siendo el inconformismo que sustenta la accion de
Emilia, Perucho y el Vizconde, la condicién de la perspectiva emancipadora de
su obra, se ve que el autor también busca canalizarla hacia cierto tipo de
productividad, de caracter burgués, a que el nifio —receptor siempre pasivo— se
sujeta.



Cabe distinguir, ademas, otro aspecto que proviene del caracter
ideolégico que las narraciones poseen: es que patrocinando la imagen del
universo urbano y la doctrina burguesa de la libre iniciativa, Monteiro Lobato
acaba condenando —lo confiesa a través de los Jecas Tatus que pasan por su
obra y habitan preferencialmente en el Sitio de Dofla Benita— el mismo espacio
existencial de donde provienen sus héroes (el escenario rural) y su medio de
vida (la explotacién de la pequefia propiedad). Es cierto que, al proceder asi,
Lobato evidenciaba en su obra un proceso que ocurria en la sociedad brasilefia
de su tiempo. Sin embargo, lo que sorprende es que consigue situar sus
personajes en este nuevo contexto solamente de modo ideoldgico, sin
modificar las circunstancias originales en que ellos vivian y sofiaban. Es éste el
aspecto contradictorio de sus textos: hubo una incorporacién de ciertas ideas
(que provienen evidentemente de su profunda admiracion por el modo
norteamericano de vida)®° sin que haya conseguido traducirlas en personajes y
acciones. Por eso, las narraciones tienen un contenido doctrinario, que
perturba indudablemente el efecto emancipador que la caracterizacion
inconformista de sus héroes desearia alcanzar. Y tal dificultad adviene de la
naturaleza del género al que el autor dedicé gran parte de su existencia y lo
mejor de su creatividad; es que, para alcanzar el efecto formador y
pedagoégico, el escritor no puede sofisticar su mensaje, discutiendo sus
relaciones y consecuencias, ni tornar mas complejos a los personajes y al
ambiente, haciéndoles vivir crisis existenciales, perturbaciones o cambios. Por
eso, el programa politico de Monteiro Lobato liquida el mundo de sus héroes,
sin que éstos, que encarnan aquél, puedan darse cuenta del hecho, aprobarlo
o discutirlo. En este sentido, los personajes acaban por incorporar la propia
condicién del lector infantil, la aceptacién y pasividad. En otras palabras, por
haber sido creados a imagen y semejanza de su receptor, para motivar la
identificacion y el interés de éste, acaban por incorporar su destino, lo que trae
como consecuencia la limitacion y la amenaza de liquidar su circunstancia.

En fin, porque enfatiz6 el ideal de la vida urbana y representé
programaticamente las transformaciones socio-econdmicas que vivia la nacion
en su época, Lobato creo la literatura nacional en un contexto de escenario,
personajes y sugestion folclérica que ya no podria ser seguido por ningdn otro
escritor del género. Nuestra formulacién: hacer literatura infantil después de
Monteiro Lobato significa comenzar casi todo otra vez, pues la experiencia de
aquel escritor fue llevada por él mismo hasta sus dltimas consecuencias. La
evolucion de esta modalidad literaria en Brasil refleja precisamente estas
dificultades subsiguientes:

1. Ciertos escritores se limitan a repetir los principales esquemas lobatianos y
crean narraciones donde falta justamente lo que constituye su gran hallazgo:
la circunscripciéon del universo de ficcion a la realidad vivida y/o conocida por el
lector que, en aquella época, ademas era predominantemente rural y del
interior. Presente en un texto actual, se transforma en pura fantasia, de modo
que son omitidos los esquemas de referencia del destinatario, lo que motiva su
desinterés y significa una incomprension de la necesidad de adaptacion formal.

2. Evitando Unicamente repetir a Lobato, otra tendencia de escritores trata de
integrar el medio urbano a la creaciéon literaria. Cabe mencionar algunos

10 Conforme describe Cohn, Gabriel (1977).



autores de éxito, como Lygia Bojunga, Nunes, Fernanda Lopes de Almeida y
Carlos de Marigny. La mayor dificultad reside, en la mayoria de los casos, en el
hecho de que la valorizacién del mundo urbano puede conducir igualmente a la
adopcion de la perspectiva con que este objeto ha sido tratado: la del
realismo. Si la escuela realista debi6 su aparicion y programa, en el siglo
pasado, a la introduccién de un nuevo tema (derivado del desarrollo industrial
y de las consecuencias del éxodo rural): la ciudad y sus males sociales, la
literatura infantil, al inclinarse sobre el mismo escenario y tema, acaba
incorporando el foco realista mencionado. El resultado, todavia, es incierto,
pues la literatura de tipo realista basada sobre la nocion de que el arte puede
reflejar una circunstancia mundana, supone de parte del lector un determinado
pre-conocimiento de este mismo material. Este presupuesto falla cuando se
trata de un receptor pequeiiito, lo que provoca mas de una vez la necesidad de
adaptacion. Consecuentemente, en el caso de una propuesta de tipo realista
para la literatura infantil, la adaptacién viene a significar simplificaciéon y
reduccion, y que no puede darse un cuestionamiento sobre las raices de los
problemas examinados, ni sugerir propuestas de solucion.

Si, en el primer caso mencionado, la omisiéon del mundo vivido por el
lector en el universo textual puede conducir a una creacion totalmente
desvinculada de la realidad, cuyo contenido acaba por una naturaleza
solamente utépica, en el segundo, el rechazo de la fantasia por el apego a la
corriente neonaturalista provoca una falsificacion contraria totalmente a la
intencidon que orienta la produccion literaria.

Tales son las dificultades con las cuales convive la literatura infantil
nacional. El ejemplo de Lobato puede ayudar a comprender y a describir el
fenbmeno, asi como a resolverlo, si lo examinamos en la perspectiva de la
creacion de nuevos textos. Mas, al mismo tiempo, sélo serd un excelente
colaborador, si el resultado fuese una literatura original, no-lobateana, pues,
como se ha visto, el propio escritor agoté los caminos inventados y trillados
por él. E incluso en su caso, en nuestro mayor escritor para nifios, se evidencia
la limitacidn del género escogido o, con otras palabras, la imposibilidad, de su
parte, de trasponer sus fronteras. Como éstas provienen de la funcién de
indole ideoldgica a la que se sujeta la literatura infantil, porque de ahi extrae
su razon de ser, cabe preguntar si al apartarse de este papel no desaparecera
el género. Nacida de la constitucién de una determinada etapa de la vida, la
infancia, a partir de un cierto momento de la evoluciéon de la civilizacién
occidental, su transitoriedad se evidencia también por la relacion especial que
establece con su destinatario, una vez que esta constantemente perdiéndolos.

Por consiguiente, la literatura infantil tal vez sea solamente una fase
histérica, pasajera como la condicion de sus lectores, dependiendo su
eliminacion de la modificacion de la estructura social que la gener6. No
obstante, en cuanto existe, se mantiene como desafio para el tedrico, porque,
siendo la imagen acabada de lo que la literatura no quiere ser, esto es,
revelando que el arte puede ser igualmente traicibn, y no puerto seguro,
transito, y no permanencia, falsificacién, y no verdad, denuncia ese otro lado,
a primera vista inadmisible, pero veridico, que desencadena la necesidad de
una reflexion renovada sobre la real naturaleza del fenébmeno literario y
estético.
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