Un diadlogo con Donald Graves

Durante el 15° Congreso Mundial de Lectura, celebrado en julio de este
ano, en Buenos Aires, tuvimos la oportunidad de deleitarnos con el discurso
sencillo y ameno del Dr. Donald Graves, en el que volcara su vastisima
experiencia como maestro, director de escuelas, profesor universitario,
formador de maestros e investigador, por mas de dos décadas, acerca de la
problematica de la escritura.

En esa oportunidad, Graves ejemplific6 acciones orientadas a formar
ninos productores de textos, algunas de las cuales se encuentran desarrolladas
en su obras traducidas al espafol por Morata de Espafia (Didactica de la
escritura), y por Aique de Argentina (Estructurar un aula donde se lea y
escriba y Exploraciones en clase. Los discursos de la “no ficciéon™). En
su ultimo libro A fresh look at writing, enriquece la didactica de la escritura
con nuevas acciones a desarrollar en las aulas para facilitar el proceso de
escribir.

Luego de su conferencia en el Congreso, muchos participantes nos
pidieron que organizaramos un taller con Graves para poder intercambiar ideas
acerca de la implementacion de las acciones propuestas. Afortunadamente,
LECTURA Y VIDA pudo acceder a esa solicitud porque ya habia concertado con
él realizar ese taller en ocasion de su nueva visita a Argentina, en noviembre,
cuando viniera a participar en el 1V Congreso del Programa “El diario en la
Escuela”, organizado por ADIRA, Asociacién de Diarios del Interior de la
Republica Argentina, a realizarse en Neuquén.

Y ese momento llegé. Nuevamente, pudimos “disfrutar” de la charla de
este destacado formador de maestros, el 7 de noviembre, aqui, en Buenos
Aires, cuando a lo largo de tres horas se refirié a la lectura de los textos no
ficcionales y profundizé el andlisis de estrategias destinadas a propiciar la
lectura del mundo por parte de los nifios, durante las clases, como valiosa
preparaciéon para desempefiarse con mejores probabilidades de éxito en el
mundo laboral y en el entorno sociocultural en el que les togue interactuar.

Recogemos en estas paginas algunos de los conceptos mas relevantes
enunciados por Graves durante el taller. Solamente algunos, porque no
contamos con el espacio suficiente para contener la riqueza de sus anécdotas
sobre los distintos modos de encarar la ensefianza de la escritura en la clase.

Dejamos paso a la palabra de Donald Graves:

Escribir en la escuela

La lectura y la escritura son actos sociales en los que, juntos, alumnos y
maestros comparten libros y autores y disfrutan componiendo textos de
diversos géneros. Escribir es, fundamentalmente, comunicarse a distancia. Los
nifnos muy pequefos encuentran dificil concebir momentos en que su escritura
sea leida por otros sin estar ellos presentes. Esta es una de las transiciones



necesarias que todos hacemos cuando pasamos del discurso oral al escrito.
Este es el milagro de la escritura.

A casi todos los escritores y a cualquier maestro que escriba, las
caracteristicas de la escritura les resultan obvias, pero son muy importantes
para quienes, como nosotros, debemos ayudar a los nifios a interiorizarse
sobre los detalles de ese milagro de escribir, ayudarlos a tomar conciencia
acerca de los beneficios irreemplazables de la lengua escrita, a conocer y
disfrutar el poder de la escritura.

Sabemos que cuando los nifios llegan por primera vez a la escuela
sienten fascinacion con respecto al mundo y a la escritura. Pero, curiosamente,
a medida en que transcurre el tiempo, y van pasando de grado, pierden
interés. Antes de ingresar a la escuela han hecho marcas por todas partes, en
los vidrios empafnados, en las paredes del bafio, en las veredas, sobre los
diarios. Esas marcas dicen: “Yo soy”, “yo existo”, “yo estoy aqui”. Nosotros
tenemos que reencender esa llama que traen, esa necesidad imperiosa de
aprender, esa curiosidad por el mundo.

Una de las maneras para reencender esta llama seria mostrarles como
escribir y ensefiarles cobmo asumir mas y mas responsabilidades.

Les cuento una historia. Hace muchos afios —como diez afios atras— yo
estaba en Melbourne, Australia. Un profesor muy amigo mio, el profesor
Moore, me dijo que tenia un grupo de escritura en la prisiéon y me pregunt6 si
estaba interesado en coordinarlo por unas horas ese dia. Una vez en la prision,
me dejaron solo con diez prisioneros. Uno de ellos dio un paso al frente y me
pregunté

—¢Qué le hace pensar que Ud. puede ensefar bien? —los profesores no
estamos habituados a preguntas de ese tipo.

—Yo escribo —contesté.

—Bueno, déjeme ver algo de lo que escribe.

—Disculpenme, pero no tengo nada aqui, esta todo en mis valijas.

—Eso es lo que todos dicen. Bueno, Iéame esto entonces.

Y me dio una caja con aproximadamente 500 hojas. Me senté a leer y
senti que los hombres se me iban acercando. Fue la conferencia que mas me
asustd en mi vida porque si yo decia que lo que leia era bueno, iban a
contestarme que eso no valia nada, y si decia que era malo, me iban a matar.
Asi que tomé el manuscrito y comencé a leer: estaba escrito de una manera
realmente brillante. El texto era la descripcibn de una persona que entraba a
una habitacion, se describian tapices, muebles, floreros, una descripcidon
realmente excelente. Yo le dije al autor que cuando escribia se movia tan
agilmente como un gato. Todos se rieron y dijeron que era el mejor ladrén de
todo el edificio.

A partir de ahi comenzamos a compartir esa escritura brillante, que
mostraba de una manera excelente las voces y los detalles. Finalmente, no
pude evitar preguntarles:



—Uds. escriben barbaro, pero ¢(qué pasaba cuando estaban en clase?

—Normalmente no estdbamos en clase: Ud. sabe que los
conocimientos que nosotros teniamos nunca hubieran podido ser parte de los
programas escolares.

No usaron la palabra curricula o contenidos académicos, pero si tenian
claro que lo que ellos sabian no tenia nada que hacer en la escuela —y lo
dijeron en esos términos. Evidentemente la escuela no supo encender, en este
caso, la llama, la fascinacion por escribir, que ellos traian.

Escribir textos no ficcionales

La no-ficciéon es, dentro de todos los géneros, el mas usado por los nifios en la
mayor parte de sus vidas, lo necesitaran en el mundo de las disciplinas que
estudien, en el mundo laboral en el que les toque vivir.

En un reciente andlisis de textos nuevos que se usan en el mercado
laboral, la descripcién de tareas para llenar distintos puestos, va mucho mas
all4d de una caracterizacion simplista del alfabetizado como “persona que sabe
leer”. Los nuevos puestos laborales no exigen que la persona sepa responder
preguntas, sino mas bien que pueda formularlas. El énfasis ya no esta
colocado en la resolucién, sino en la identificacion de problemas.

La mayor parte de los nuevos puestos estan relacionados con la
computaciéon y para poder trabajar en ella uno tiene que encontrar el
problema. Formular la pregunta en lugar de responder. Si la instruccion del
alumno solamente apunta a responder preguntas, légicamente no podra
cumplir con las condiciones exigidas por el mercado laboral. Fomentar la
escritura, y principalmente la escritura de textos no ficcionales es ayudar a la
identificacién de problemas.

No estoy diciendo que el Unico objetivo de una escuela sea preparar a
alguien para un mercado laboral, también debe prepararlo para tener
capacidad de ver otro tipo de cosas, problemas sociales, emotivos; pero, si es
fundamental que la ensefianza ayude a identificar y resolver problemas.

Los alumnos que concurrian a una escuela al sur de New Hampshire
tenian, durante los cursos de verano, un programa, al que valoraban mucho,
orientado a desarrollar el pensamiento activo; pero el comité financiero decidi6
suprimirlo. Esta decision molesté realmente a los chicos, quienes optaron por
escribir una carta a los miembros de dicho comité para expresarles su
desagrado por la medida adoptada. Lograron leer esta carta frente a la
comisioén, explicando los beneficios que para su educacién tenia ese programa.
Cuando terminaron la lectura, uno de los miembros, muy enojado, les dijo que
los padres los estaban manipulando para que se quejaran. El chico que habia
leido la carta le contestd que estaban alli en representaciéon de ellos mismos,
no de sus padres.

Una de las madres, alli presente, se indigné ante la actitud que ese
miembro habia tenido con los chicos porque temia que esa experiencia
negativa los destruyera. La reunién se retrasd, los chicos se fueron a sus



hogares temprano, pero cuando esa madre regres6 a su casa, los encontr6
trabajando en la computadora: estaban escribiendo otra carta, en esta
oportunidad para enviarla al diario, en la cual sostenian que no era posible
que, por tener 11 afios, se los considerara incapaces de pensar o de escribir
por si mismos. La madre les advirti6 que, posiblemente, la persona de la
comisién se iba a enojar y a mandar otra carta al diario para explicar sus
razones. Los chicos le contestaron que, en ese caso, escribirian otra carta mas.

Esto ilustra lo que pueden hacer los nifios que estan preparados: han
demostrado que entienden para qué sirve la escritura y qué es lo que pueden
hacer con textos no ficcionales.

Estos son algunos datos sobre la escuela de donde provienen estos
chicos:

1. Escriben por lo menos 4 veces por semana.

2. La maestra escribe con ellos.

3. La maestra esta constantemente escribiendo en el pizarrén,
mostrando cOmo se organiza la escritura, de dénde viene la escritura. (Yo
mismo tuve que esperar a tener 40 afos y terminar mi doctorado para ver a
otro ser humano escribir y lo hubiera necesitado antes.)

¢COomo podemos ensenarles a los chicos a escribir de manera auténtica
la no-ficcion?

Algunas cosas no han cambiado desde nuestra primera investigacion: los
escritores sb6lo pueden escribir de aquello que conocen y eligen como
tema. Pero olvidamos esto una y otra vez. Les doy un ejemplo. En cierta
oportunidad, a mi amigo D. Murray, que es escritor y novelista, ganador de un
premio Pulitzer, se le pidid6 que hiciera una demostracion de cémo escribia
acerca de un tema que iba a ser elegido por los maestros, quienes lo
mandaron fuera del aula para seleccionar ese tema; pero como no lograron
ponerse de acuerdo, eligieron uno que consideraron muy simple: escribir
acerca de su lugar favorito en New Hampshire (él hacia 30 afios que vivia alli).
Murray fue hacia el pizarron para comenzar. Pero s6lo comenzé a transpirar.
Pensd durante algunos minutos mas e intentd recomenzar. “Se supone que
SOy un gran escritor y no puedo escribir.” Vuelve a pensar y vuelve a
comenzar. “No puedo hacerlo porque no tengo un lugar favorito en New
Hampshire.” Lo que él sabia perfectamente es que uno no puede escribir bien
cuando no ha tomado la decision sobre el tema.

Si hubiese sido mi primer afio en la ensefianza y algin alumno me
hubiese dicho que no tenia un lugar favorito en New Hampshire, yo le hubiese
respondido que eligiera inmediatamente uno.

Cuéantas veces le damos a un chiquito una tarea sobre la cual no tiene
experiencia alguna. De esa manera, no dicen la verdad y, peor aun, aprenden
que en la escuela no se dice la verdad. Hay que ser muy cuidadosos con esto,
lo cual no significa que no vamos a dar tareas. Si p.e., hiciéramos un debate
sobre contaminacion ambiental, seria correcto asignar tareas porque uno ya
tiene informacién sobre el tema y s6lo hay que organizar las ideas. Incluso,



alguien podria decir: “Tengo esta informacién por un lado, esta otra por aca,
pero no puedo tomar ninguna decisiéon por ahora”. Supongo que Murray podria
haberse sentado y dicho: “Esta es una lista de los lugares que me gustan;
pero, ahora, no puedo tomar una decision.”

Los chicos piensan que cuando los adultos escriben esa escritura viene
del cielo, eso sucede porque nunca nos ven escribir. Nuestra experiencia y
nuestras investigaciones de los ultimos 20 afios, nos muestran que es la
propia escritura del docente el elemento mas poderoso para ayudar a
los niflos a escribir. Dado el poder que el maestro tiene sobre la vida de
éstos, no podemos sorprendernos del poder que tiene su escritura. Y, ademas,
¢por qué todo lo divertido tiene que ser nada mas que para los chicos?

Cuanto méas escribamos en clase, menos problemas de disciplina
tendremos. Nuestra investigacion muestra que mientras mas escribe el
docente mayor escritura hay de parte de los alumnos. Cuando el maestro deja
de escribir y conversa con cada uno de los chicos, baja el porcentaje de
escritura de éstos.

Leer el mundo real

Lo importante, lo que queremos, es que nuestros alumnos realmente
descubran el mundo, el mundo que ven, el mundo que huelen, el mundo sobre
el cual caminan. Muchas veces digo: “Vamos por el mundo, pero el mundo no
pasa por nosotros”. ¢(No les ha pasado alguna vez levantarse, desayunar, ir a
la parada del 6mnibus, bajarse, ir hasta el colegio y, de repente, darse cuenta
de que no se acuerdan de nada de lo que hicieron desde que se levantaron, ni
siquiera de haberse vestido? Nos pasa tanto esto, nuestro mundo esta tan
ocupado, que perdemos nuestros oidos, nuestra vista.

Me temo que estamos entrando en un proceso de seleccién natural de
pérdida de nuestros sentidos y que vamos a terminar aceptando demasiado
rapidamente que el mundo de las sombras reemplace el mundo de la
realidad. Por eso es que especialmente en mi nuevo libro toco tanto este
tema de ensefarles a los chicos cémo leer el mundo real, el mundo por el que
uno se mueve, el mundo de nuestro alrededor.

Yo sé que muchas veces cuando los chicos tienen que elegir sus temas
para escribir, gran parte de los temas que ellos eligen estan relacionados con
el mundo de las sombras. Tenemos tanta escritura, con respecto a las
“Tortugas Ninja”, o a los “Invasores del Espacio Exterior”, o a temitas insipidos
que, realmente, no tienen demasiado significado. Esto debe preocupamos.

Una de las estrategias que uso para la lectura del mundo consiste en
seleccionar un periodo breve del dia anterior al que realizamos la tarea, para
recordar los sucesos que tuvieron lugar durante ese tiempo y ver como leemos
el mundo en ese lapso. Por supuesto que esa lectura del mundo va ir acorde
con la edad de las personas que reciben el mensaje.

(El Dr Graves realiza la tarea que mencionamos a continuaciéon para
ejemplificar una de las actividades realizadas en la lectura del mundo,



escribiendo sobre una transparencia que va mostrando a través del
retroproyector. Las palabras que va escribiendo aparecen, en este texto, en
bastardilla.)

Estoy en el aeropuerto de San Martin de los Andes (San Martin).
Quiero sacar algunas fotos del area antes de despegar (fotos). Salgo y veo que
hay muchos cables en el medio que me dificultan para obtener una buena foto.
No tendria que haber esperado hasta el ultimo momento. Estoy tratando de
resolver el problema de sacar una foto de algo grande como una montafa
(grande). Estoy ahi como un tonto buscando el dngulo adecuado. En mi lectura
del mundo lo que estoy haciendo ahi es encontrarme con un problema
(Problema: cerca-lejos). Normalmente lo que hago en esos casos es poner en
primer plano algo pequefio, entonces lo grande, por contraposicion, surge solo.
Esto me hace pensar ahora en la buena fotografia, pues tengo un laboratorio
de fotografia en mi casa. Yo no me di cuenta en ese momento de lo que debia
hacer.

La identificacion de problemas viene de la mano de una serie de
preguntas. Siempre surgen los porqués. A los chicos les pasa lo mismo, a
medida en que se acostumbren a llevar registros de informaciones, a tomar
notas, van a tener cada vez mas preguntas. Aprenden a formular preguntas, y
terminan por enunciar hipétesis.

Como hay muchisimo viento, casi de 70km (viento), razono que la
cadena montafiosa funciona como un embudo (testimonios - hipotesis -cadena
de montafas), pero en realidad no lo sé, y esto implica que tengo que leer
mas y preguntarle a mas gente (lectura + entrevistas).

Vuelvo a la confiteria del aeropuerto donde estan mis amigos tomando
café. Hace como tres dias que estamos trabajando a razén de 16 horas diarias
(sin parar). La fatiga, el cansancio, hace que todo parezca extrafio (extrafo,
cansancio). Esto hace surgir otro tema: el del humor (humor).

(Estoy convencido de que en la educacién necesitamos mucha mas risa
de la que realmente ponemos.)

Tengo la teoria de que cuando mayor es el riesgo que uno asume,
mayores probabilidades de reirse uno tiene (riesgo - risa).

(Cuando entro a la sala de profesores de una escuela, mas o menos en
5 minutos puedo determinar si es una sala de profesores que asumen riesgos
0 no. Algunas salas se parecen mucho a una morgue o tienen lo que yo llamo,
el culto del entrecejo fruncido. Pareceria que uno no es lo suficientemente
serio respecto de la educacidbn a menos que tenga fruncido el entrecejo.
¢Como puede uno empezar a modificar el “culto del entrecejo fruncido”? Creo
que necesitamos respaldamos mas como profesionales entre nosotros mismos.
Necesitamos aprender de los colegas para nuestro propio beneficio. Tenemos
entrecejos fruncidos cuando estamos solos. Tenemos que asumir la
responsabilidad que nos compete pero, al mismo tiempo, darle al personal
docente lo que creemos que puede serle (til: podemos no estar de acuerdo
con lo que nos digan, pero por sobre todas las cosas, debemos tratar de



entenderlos. De modo que yo hago entrevistas cuando estoy en la sala de
profesores: “;,qué tal? ;como te va? ;qué estas haciendo?”.)

Vuelvo a San Martin de los Andes. Ahora, estoy sentado, pensando
cual es el avion (avibn) que nos corresponde a nosotros, que sera
probablemente un avién a hélice. Estoy nervioso, (terror) porque, en el dltimo
mes, tuve tres viajes con tormentas eléctricas (tormenta).

Leer ¢l mundo ﬁ
San Martin

|
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Problema; cerca - lejos
—*Fento - 70 lons
Argenting
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Hipdiesis
—Cadena de moniafaxy

Leciura + entrevisias
Sin parar
—Extradia
Cansancio
—Humor
—*Riesgo - risa
*Avidn -TerrorTormento

La idea que tengo que transmitir es que cada uno debe preguntarse
que pasd en tal periodo de tiempo del dia anterior y coémo pasé. Este es el
comienzo de la deteccibn de problemas. Yo he enfatizado en todas mis
publicaciones que estoy a favor de que sean los alumnos los que elijan el tema
sobre el cual deseen escribir, pero creo que cometi el error de no mostrarles
como hacer esto. Es aqui donde el leer el mundo me ha resultado sumamente
atil. Creo que el mundo se hace mucho mas interesante para los chicos cuando
aprenden a ver lo que hay en él para ver.

En una primera lectura, veo entonces, qué pas6é o como fue que pasoé:
asi inicio una nueva sesiéon. Vuelvo a leer para ver qué fue lo mas interesante.
En este ejemplo, el tema del clima.

Pero también tengo bastante curiosidad sobre el tema de la risa, qué
es la buena risa y qué no lo es, y adénde tengo que dirigirme para conseguir
esa informacion. Y otro tema que me fascina es el tema de volar.

El siguiente paso consiste en que los chicos elijan uno de estos temas
para hablar acerca de él. Nunca les doy a elegir sobre algo de lo cual yo no
quiero para nada escribir.

Y el paso siguiente es comenzar, realmente, a escribir. Escribiré un
parrafo que me tome 10 minutos hacerlo. Puedo dejar o no que me vean
cuando lo voy escribiendo. Pero, en principio, si dejo que me vean haciéndolo,
y mientras voy escribiendo les dejo ver —oir— lo que voy pensando. Trato de



escribir con simpleza, no hablo demasiado de cosas que estén mas alla de la
comprension de los nifios.

Luego paso a la lectura del texto. No se trata s6lo de escribir un texto,
sino también de ver como suena cuando se lo lee, a medida en que lo voy
produciendo, generando. Esto toma bastante tiempo, yo espero que los chicos
puedan decir con una sola oracién de qué se trata lo que estoy escribiendo. La
pregunta “;de qué se trata?” se reitera siempre. No importa cuél sea el tipo de
texto —novela, poesia, informe de ciencia— siempre va a ser sobre un solo
tema. Lo que yo hago es seguir una disciplina que también me aplico a mi
mismo, siempre que leo me pregunto “;de qué se trata esto?”. En este
momento se esta enseflando mas lectura que escritura.

Después de leer el texto a los alumnos, ellos me tienen que contar a
mi de qué se trata realmente o, al menos, lo que ellos creen que es el tema.

También suelo pedirles que me indiquen cudles son los elementos
textuales que les han permitido afirmar que ése es el tema. Supongamos que
estoy escribiendo con respecto al viento, podria decir algo asi: “Fui hasta la
puerta, para salir del Aeropuerto, y tuve que poner mi hombro contra ella y
empujarla para lograr que se abriera. Yo llevaba un pullover atado alrededor
del cuello que se sacudia detras de mi, y una corriente de aire subita saco de
mis hombros uno de los lados del pullover.” (Esto es mostrar los efectos del
viento. Los escritores trabajan mucho mas para mostrar que para decir.) Los
alumnos deberian sefalar esa parte del texto para corroborar que el tema es el
viento.

Lo siguiente es detectar si en mi texto hay alguna linea en la que
establezco una hipdtesis sobre el por qué del viento. Seria algo como: “Yo creo
que la fuerza del viento en este lugar se debe al aspecto inusual de las
formaciones de las montafnas.”

Otro tipo de ejercicio con respecto a la lectura de lo que se escribe, es
p.e., tratar de encontrar alguna linea que contenga la menor cantidad de
informacién. A lo mejor no hace falta sacarla, ya que el ejercicio consiste sélo
en encontrarla. Obviamente, nada de esto funciona si uno no decidié primero
de qué se trata el texto.

La estrategia adoptada para leer el mundo consiste, en sintesis, en
hacer que los chicos elijan una hora del dia, anterior al de la escritura, hablen
acerca algunas cosas gque pasaron durante ese lapso, y luego escriban sobre
ellas. El proceso previo es el de la toma de nota. Reconozco que éste es uno
de los aspectos mas dificiles del comenzar a escribir y es un aprendizaje de
toda la vida, pero nunca es demasiado temprano para empezar. Abordé este
tema en el libro Exploraciones en clase. Los discursos de la “no ficcion”
(Aique, 1992). Alli considero que una de las técnicas mas apropiadas para
tomar nota es usar el verbo y el sustantivo —acciones y objetos— (gustan
caballos).

Cuando estan escribiendo tienen tres cosas de las cuales hablar: 1°)
“Esto se trata de... tal cosa”; 2°) “Estoy en... tal lugar” (terminando, por la



mitad, empezando... ). También pueden decir que no saben donde estan en el
tratamiento del tema, pero creen que estan en tal lugar. 3°) “Esto es lo que
voy a hacer a continuacion” o “Esto es con lo que necesito que me ayuden”.

Hemos arrojado solamente una primera mirada a qué es lo que hace
que la voz del escritor surja. Para que estas estrategias tengan éxito es
necesario que los alumnos escriban un minimo de cuatro veces por semana, ya
que asi piensan en lo que estan haciendo cuando no lo estan haciendo. Esta es
una de las caracteristicas principales de quien encuentra problemas y
comienza un proceso constante de resolucion de dichos problemas.

Recuerden que la buena ensefianza siempre ha sido una invitacién
hermosa a hacer algo irresistible.

Reflexion final

Nuestro tema ha sido la no-ficcion, el género que nuestros nifios necesitan
primordialmente, tanto hoy como en su vida futura. Todos sabemos que tener
informacién es tener poder, pero el mayor poder lo tiene aquella persona que
no soélo conoce la informacioén, sino que también usa la escritura para ayudar a
los otros y para persuadirlos de la importancia de sus propuestas. La escritura
no pertenece solamente a una élite, o alguna clase especial de personas
superdotadas.

Escribir es el instrumento que nos permitird ser mas libres hoy de lo
que lo éramos ayer.



