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Para mi la lectura es la que da la posibilidad de que se puedan mirar o vivir
otros mundos. Es abrir nuestra mente, abrir nuestra mirada, abrir nuestros
oidos.

Esta posibilidad siempre ha estado del lado de las personas que
acceden a la escuela. Sin embargo también es cierto que el acceso a la
escuela, muchas veces, no le da a la gente la oportunidad de encontrar en la
lectura la posibilidad de abrir su mundo, su mente. Simplemente no se da.

Mi experiencia con madres de familia de baja escolaridad se inicid
como un proyecto de investigacion que me propuso Marta Acevedo, creadora
del programa “Libros del Rincon”, de la Secretaria de Educacidon Publica, a
realizar en una escuela de Netzahualcoyotl, una zona popular del area
metropolitana de la ciudad de México. Invitamos a las mamas y los papas de
los alumnos de la escuela Damian Carmona, que quisieran y pudieran asistir a
las sesiones.

Con incertidumbre, ya que era mi primer proyecto de investigacion de
este tipo, inicié el trabajo apelando a los conocimientos que habia adquirido en
otro proyecto que indagaba sobre las posibilidades que se da al uso de los
libros en escuelas indigenas, rurales y urbanas, en distintos estados de la
Republica con alto rezago educativo, en el cual yo habia coordinado al equipo
de trabajo en la ciudad de Oaxaca. Con estos elementos disefié el proyecto y
lo fui reelaborando, construyendo y reconstruyendo junto con las madres y los
padres participantes. En un proceso de aprendizaje constante, pude darme
cuenta de que somos nosotros, los que nos dedicamos a la promocion de
lectura, quienes tenemos muchos prejuicios en relacion con lo que es la
lectura.

Primero descubri que cuando nosotros hablamos de “una buena
lectura”, “una buena literatura”, de entrada estamos imponiendo nuestros
criterios sobre la lectura en estas personas que ven con espanto la actividad
de leer porque en la mayoria de los casos, en la escuela y en la casa, se los
obligaba a hacerlo partiendo de los criterios de “buena lectura” de los adultos
que los rodeaban. Esto tiene que ver con la obligatoriedad y la imposicién de
lo que se “debe” leer. En este sentido las madres de familia que participaron
del proyecto me ensefiaron a abrirme, a comprender que todos los actos de
lectura son importantes, a develar en la lectura lo que a cada cual nos
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interesaba. Estas madres permitieron que las acompafidramos -y que nos
acompafaran- a descubrir que la lectura, la escritura y la oralidad forman
parte importante de la vida aunque no las habian tomado en cuenta.

Tomé plena conciencia de no podia acercarme a este tipo de poblacion
desde una actitud comun en la mayoria de la gente que accede a la educacién,
que puede traducirse en estas palabras: “Yo si leo, yo si practico la lectura, yo
si sé y les voy a ensefar lo que ustedes no saben”. Cosas aparentemente
pequefias que hacen, en general, los promotores de lectura, estan dentro de
esta linea, llevando como connotacién que estan tratando con personas
ignorantes. Eso cierra las puertas para establecer didlogos y, como me decian
las madres, “nos dan el avion”, expresidn que quiere decir que nos dicen que
si pero hacen cosas distintas de lo que nos dicen.

Mi actitud fue “vamos a aprender todas juntas y a compartir nuestros
suefios, nuestros deseos para tratar de ser mejores personas”, esto nos
permitié vernos con mucha confianza.

En esta experiencia descubrimos juntas que no somos totalmente
ignorantes. Abrimos la posibilidad de dialogar y aprender juntas. La lectura
esta presente en muchos de los saberes de estas madres, aunque no como los
maestros y los promotores de lectura quisieran, o los que se dedican a hacer
libros, ya sean autores, productores, editores... las editoriales, el mundo de la
literatura suponen que debe de ser.

En este sentido aprendi a ganarme la confianza de la gente con la que
trabajé, siendo verdaderamente respetuosa de sus practicas lectoras y de
escritura, sin simulaciones de “respeto”. éCOmo lo logré? pues también
deposité en ellas mis preocupaciones y alegrias de madre, lo que nos permitid
tener confianza mutua; no sdlo ellas revelaron sus secretos, preocupaciones,
disgustos, angustias y alegrias, y confianzas, también yo lo hice. Todo esto
nos permitié encontrar nuestro espacio comun y que la lectura se pusiera en el
centro de nuestra tranquilidad.

Con esta experiencia, pude realizar una actividad en la Feria del Libro
de Guadalajara, en un contexto distinto, con personas que si habian accedido
a la escuela, pero sin embargo no tenian un contacto rico de crecimiento
humano con los libros.

Estos dos proyectos me hicieron apreciar que teniamos que aprender a
aceptar, con mucho respeto, las practicas lectoras de padres y madres de
familia, que se acercan de nuevo a la lectura.

Con esta experiencia, con estos aprendizajes, de repente, por azares
del destino, me veo involucrada en el acompafamiento para trabajar con
algunos de los grupos que mucha gente y yo misma llamamos “invisibles”. Los
llamamos asi, no porque nosotros los hayamos invisibilizados, sino porque
sociedades como en las que vivimos los han hecho invisibles en las practicas
sociales de relacionarnos: los nifios y las nifias de la calle, las personas con
capacidades diferentes, los indigenas, los homosexuales, las personas con
baja escolaridad y todos los grupos diferentes de los que el comun de la gente



Ilama “normales”. Los “grupos invisibles” no existen porque no se quieren ver.

En mi practica de trabajo de lectura me pidieron un proyecto para
realizar en Casa Daya de manera voluntaria. Esta institucion atiende a jovenes
de la calle, que fueron recuperadas de la calle con sus hijos o que estan
embarazadas, para tratar que estos nuevos nifios que surgen de situaciones
de mucha violencia o producto de relaciones de mucha violencia, puedan
encontrar una vida distinta de la que sus madres vivieron en la calle.

Me entusiasmé muchisimo, y puse manos a la obra. Me habia
planteado hacer un super proyecto a través del cual estas chicas se volcaran
hacia la lectura, que los libros circularan de mano en mano por todas las
habitantes de Casa Daya, que las chicas les leyeran o cantaran rimas a sus
bebés, para que estos escucharan a sus madres leyéndoles o cantandoles,
jugando con la palabra escrita en una relacion distinta de la que sus madres
vivieron.

Gran decepcién me llevé: de estas chicas solo algunas, muy pocas,
leian casi convencionalmente, a las otras les aterraban las letras, la palabra
escrita, posiblemente por sus practicas escolares... No indagué mas. Lo que si
pude descubrir es que estas jévenes encontraban en mi actividad un espacio
en donde podiamos apapacharnos, ellas pedian permanentemente que yo les
leyera. No leian pero querian que se les leyera. Sé que por ser profesional en
la promocion de la lectura, tengo una lectura adecuada en voz alta. Qué es
lectura adecuada: que se me entiende, que el tono de voz es el apropiado,
que el volumen permite que se me escuche bien y se entienda lo que leo. Con
estas herramientas, yo leia varias veces a la semana, aproximadamente a 16
chicas en promedio; a veces faltaba alguna, otras veces invitaban a alguien
mas y en algunos casos con sus hijos. Estas jovenes se volvian nifias
pequenitas cuando yo les leia. Sus edades fluctuaban en ese tiempo entre
doce y dieciocho afios, con hijos cada una. En esta poblacién, pudimos
descubrir, ellas y yo, que la lectura nos daba un lugar magico en donde cada
una, con sus reflexiones, encontraba cosas para si.

Yo creo que ellas encontraron una parte de su corazén en las lecturas
que trabajamos, nunca pregunté qué entendieron o qué no entendieron de la
lectura, lo que si me queda claro es que habia manifestaciones de afecto
conmigo y con sus hijos, afecto que este espacio magico les proporcionaba a
ellas y a mi.

Con estas chicas y con esta experiencia, logré verme a mi en una serie
de situaciones que me abrieron nuevas oportunidades de promover la lectura.
Situaciones que me brindaron una posibilidad diferente de lo que yo ya habia
hecho: la posibilidad de reencontrar corazones con ganas de amar, pero estos
corazones se pueden amar a si mismos cuando descubren que son capaces de
recibir amor también.

En ese sentido, las chicas tuvieron manifestaciones que a mi me
emocionaron mucho, me gustaron, conmovieron toda mi vida. Ellas son
sumamente “duras” por no quererse dar la oportunidad de mostrar sus
debilidades, y son también desconfiadas pues cuando depositaron su confianza



en alguien, generalmente, en sus padres o en gente del nlcleo familiar, estos
las abandonaron a su suerte o las expulsaron con violencia. Por ello, cuando
necesitan llorar o manifestar afecto se niegan, sin embargo lograron hacerlo
después de la lectura de algunos textos que compartimos en nuestras
sesiones.

Uno de los textos que leimos y que me encanta, ya que soy fan de Ana
Maria Machado, es el de “Besos Magicos”; cuando lo terminé de leer, se hizo
un silencio muy fuerte y, de repente, una chica rompe ese silencio y me dice:
“Geo, me puedes dar un beso magico.” Y todas las demas: “a mi también”.
Empezamos a darnos besos magicos y a abrazarnos, y ellas a sus hijos. Fue
un momento magico de mucha conmocion, la emocion de descubrir esa vena o
esa parte del corazén que logra que afloren estos afectos. Con un beso
también se puede modificar la vida.

Ese dia inauguramos la sesidon con besos magicos, después me enteré
que por varios meses durd la relacién de los besos magicos entre algunas de
ellas y también con sus hijos.

Otro libro que igualmente fue muy impactante es uno muy bello,
“Donde habitan los angeles”, de una queridisima amiga de la que también soy
su fan, Claudia Celis. Ya habia tenido experiencias con ese libro en contextos
distintos con estudiantes de escuelas privadas y algunos chicos habian dicho:
“Este es el primer libro que he leido completito, sin que nadie me haya
obligado, porque yo quise”.

Yo no sabia qué iba a pasar con las chicas de Casa Daya. Lo leimos en
capitulos, cada semana leiamos una parte y cuando se acababa el tiempo,
porque teniamos un tiempo fijo, cerrabamos el libro y esperdbamos la sesion
siguiente. Este libro trae, entre otras cosas, el abandono de un hijo por su
madre, por circunstancias ajenas al chico. Es muy fuerte el tema del abandono
y de los duelos por separacidén porque la gente se va a otro lugar o también
porque la gente se muere y los que quedamos vivos no sabemos, a veces,
como elaborar nuestros propios duelos. Este libro que toca estos temas fue
muy impactante para ellas. Una de estas niflas, una chica que en ese
momento tenia 17 afios, que era muy rigida consigo misma, muy dura, que se
burlaba de la vida, que sostenia que nadie la podria hacer llorar porque era
como mostrarse débil, cuando terminé de leer el libro, lloraba en silencio,
lloraba, lloraba y lloraba. No hubo necesidad de preguntar nada, sélo me di la
oportunidad de abrazarla y de apapacharla, de hacerle sentir que yo la amaba,
y que la aceptaba como era. El sentimiento era reciproco, ella también me
abrazaba y me aceptaba. Fue como una comunién muy bella. Esto se dio con
otras chicas que también quedaron impactadas al ver a sus companeras, las
mas “duras”, las mas “rudas”, llorando. No querian hablar mas, simplemente
lloraban, se habia abierto un canal que dejaba asomar ante las demas la
sensibilidad que escondiamos en nuestro corazén para no sentirnos
vulnerables.

Me parece que si este libro logréo conmover la vida de estas chicas que
siempre tratan de esconder justamente las cosas que les duelen tanto, lo logra
abrir como balsamo que tranquiliza ese dolor, me doy por bien servida y es en



estas situaciones en las que veo que la lectura reconstruye al ser humano
desde lo profundo.

Alcancé a trabajar con varios libros de varios autores, y como conozco
a algunos de los autores elegidos, logré compartir con ellos mi experiencia y
pude decirles cdmo apoyaron la vida de chicas como las de Daya, quienes en
algunas ocasiones les escribieron cartas para manifestarles sus emociones.

Este “grupo invisible” de nifias madres que fueron violentadas y
arrojadas a la calle por problemas de violencia muy fuerte logré encontrar en
la lectura una manera de sanar un poco el corazén, con tanto dolor vivido. La
lectura fue en esos momentos un balsamo para poder tranquilizarlas.

Este trabajo constituyd una parte muy importante de mi vida personal
y profesional, pero tiempo después tuve que poner distancia porque mi propia
emocion fue rebasada por las historias de vida y muchas cosas se tornaron
dificiles de manejar.

Tuve que aceptar asimismo que era impotente para resolver algunos
problemas como los que se presentaban ahi, aceptar que no tenia los
elementos suficientes para realizar este trabajo porque a mi misma me dolia
mucho escuchar las historias. Necesité poner un poco de distancia. Aunque
sigo colaborando con la institucion no lo hago con la intensidad con que lo
hacia en el pasado, porque ese espacio de encuentro sigue siendo muy fuerte
y doloroso para mi.

Si indagamos en esas historias de las joévenes madres de la calle,
encontramos situaciones que se repiten, en la mayoria de los casos. Estas
madres pertenecen a estratos socioecondmicos muy desprotegidos, producto
del desempleo, de las malas administraciones de los recursos publicos. Son
historias cruzadas por el alcoholismo, los abusos padecidos en su propia casa.
Las politicas que se implementan se sustentan en la caridad que, aunque sea
bien recibida por las instituciones que cobijan a estas nifias, pues les permiten
paliar en parte las necesidades materiales, no dejan de ser de caridad para
liberar culpas en la conciencia de la “buena gente” que la brinda. No son
politicas sistematicas ni organizadas.

El problema de marginacion sigue latente y no se resuelve solamente
con “buena voluntad”, todavia no se ven soluciones. Algunas personas dan
ropa, alimentos. Creo que eso es relativamente facil de dar, lo que parece
dificil es mantener relaciones afectivas en donde el involucramiento con el otro
también toque parte del corazéon del mediador.

Tiempo después de esta experiencia fui invitada a trabajar en los
Estados Unidos con instituciones que apoyan a grupos de migrantes,
principalmente en la ciudad de Chicago, Illinois.

Encontré hombres y mujeres que habian ido a buscar mejores
posibilidades de trabajo pero que estaban sobreviviendo en una sociedad
donde la oportunidad de trabajar es cada vez menor y donde la explotacién de
los individuos y de las familias es muy notoria especialmente en los “grupos



invisibles”.

La mayoria de estos migrantes con quien yo trabajé son mujeres,
como las madres de familia de la escuela de ciudad Netzahualcdyotl, con muy
baja escolaridad. Son poco valoradas en la sociedad, primero porque nho
estudiaron, segundo porque tienen un idioma distinto al que se habla en el
lugar donde viven, tercero porque son migrantes y, en algunos casos
indocumentadas y se podria seguir enumerando una serie de motivos por lo
gue son discriminadas, pero una de las discriminaciones mas fuerte es
justamente porque son mujeres.

Son mujeres calladas, silenciosas, con tristeza permanente, estan
siempre anorando la patria dejada atras; eso es muy fuerte. Fue muy fuerte
también para mi. Este es otro de los “grupos invisibles”, no se ven estas
mujeres. Asimismo dentro de este tipo de comunidades en la ciudad de
Chicago son terriblemente lastimadas, golpeadas. Una de las cosas que
también “exportamos” con la migracion es el maltrato a las mujeres y a los
nifos y, a veces, el abuso sexual permanente.

Muchas integrantes de estos grupos pertenecen a comunidades
indigenas de México, tienen como lengua materna una lengua indigena, luego
pasan por el espafiol y mas tarde tienen que aprender inglés para poder
comunicarse fuera de su barrio, aunque hay personas que nunca salen del
barrio en donde se habla espafiol.

Al empezar a trabajar, a partir de la oralidad, sus propias carencias
afectivas, sus olvidos, sus nostalgias, logramos encontrar en los libros una
parte importante de su vida. Trabajamos textos que lograron tocar esa parte
de la vena sensible en donde sus recuerdos son conmovidos, son llamados,
son movimientos que se generan en torno de su vida para poder por lo menos
suspirar y, en algunos casos, hasta llorar y reencontrarse en los libros con la
vida que se tiene pero, también, con la esperanza de que puede ser mejor.

Con estas mujeres pudimos trabajar con cierta frecuencia, en el
tiempo que ellas quisieran y pudieran darse para esta actividad. Con mucha
avidez buscaban los libros, los leian, los releian, luego los dejaban, pero
volvian a recurrir a ellos. Eran libros que les permitian acercarse desde otro
lugar a las historias que guardaban, para poder meter un hilito de bordar en
fino la propia vida.

Pudimos trabajar algunos libros como los que trabajé en Casa Daya.
“Donde habitan los angeles” tuvo un impacto similar al que tuvo con las chicas
de Daya. Asimismo encontré una antologia de cuentos cortos de autores
espafoles, que tratan sobre la cotidianidad de la vida en pareja de manera
muy divertida y muy profunda también, ya que se habla del amor, de las
simulaciones en la familia. Trabajé en general libros de literatura infantil y
juvenil con estas adultas, porque justamente descubrimos que estos libros
tocan el corazéon de nifio que todos tenemos dentro, pero lo tocan no desde
una vision anifiada, de color rosita que algunos escritores de libros infantiles
tienen. Estuve trabajando con libros de autores que tratan a los nifos como
seres inteligentes y que tocan cosas importantes que a los nifios les divierten



pero que también los hacen reflexionar sobre la vida misma y a estos adultos
también. Libros como el “Casi medio afio” de Mdnica Beltran, un texto que me
encanta porque logra hacer que los nifos y estas adultas se identifiquen en él.
Otro libro que trabajé también es “Mi amigo del otro lado” de Ana Luisa Anza,
que trata dos visiones distintas de nifios migrantes, uno que su padre emigra
porque va a hacer un posgrado en una universidad con condicionas muy
favorables para la familia y otro que sus padres emigran en busca de trabajo
con condiciones totalmente adversas para la familia.

Con estas mujeres que viven en Chicago trabajé también otros libros
que me encontré por alld, de autoras de origen latinoamericano como Sandra
Cisneros, con su obra “Mango Street” que trata justamente sobre la vida de
los migrantes; o de una autora norteamericana que escribié un libro que me
encanta, que tiene por titulo “¢éMe quieres mama?” Pude trabajar algunos
libros de los que Marta Acevedo hace en “Un, dos tres por mi”. Estas obras
lograron tocar en estas comunidades su corazén nostalgico, su corazén alegre,
la hacen sentir mas queridas y aceptadas. Vi muestras de alegria al recordar
parte de sus vidas, vi risas cuando percibian el sentido de las palabras y
recordaban las formas de hablar de su lugar de origen, formas chistosas, que
en ocasiones soélo los mexicanos por cuestiones de cultura las entendemos,
también vi llanto y miradas de tristeza por la nostalgia de lo que se dejé y la
impotencia de no poder regresar.

La literatura infantil nuevamente me ensefd que los adultos podemos,
si no sanar nuestra alma, por lo menos reconciliarnos un poco con nosotros,
con nuestros mundos. Podemos sentir paz y pensar que hay alguien en los
libros que nos entiende. Puedo decir que fue muy exitosa esta manera de
tomar contacto con los libros, fue muy exitosa esta manera de aprender a
expresarnos. Algunas mujeres que pasaron procesos de violencia intrafamiliar
lograron por lo menos comenzar a tener interés por mejorar su vida, por
buscar una vida diferente. Sintieron que su vida debe de ser respetada, que
ellas deben de ser respetadas, que necesitaban buscar nuevas formas de
dialogar para no llegar a momentos de violencia tan terrible como los que
llegué a ver. Vi mujeres golpeadas en la cara, que cuando les preguntaba qué
habia pasado, me decian que se habian caido. También me enteré de historias
en las que las mujeres que deciden salir de situaciones muy violentas tienen
que esconderse con sus hijos para que el golpeador no las encuentre hasta
que la ley las proteja. Supe que algunas organizaciones de mujeres surgieron
cuando se enteraron de la muerte por golpes de otras y en homenaje a esas
muertas se organizaban para salvaguardar la vida de las mujeres golpeadas y
de sus hijos.

Esta experiencia, una mas con los “grupos invisibles”, me hace
fortalecer vinculos, me hace insistir en que es necesario que continuemos
haciendo este trabajo con estos grupos para que ellos mismos busquen
volverse visibles, para que ellos mismos busquen lograr que en este tipo de
sociedades, tengan un lugar de respeto, un lugar de aceptacién.



Platicando con Michele Petit, en alguna ocasion, coincidiamos en que
necesitamos orientar nuestros pasos en el sentido de lo que ella llama la
lectura reparadora. Yo me pregunto écuales pasos? Yo no lo sé, aunque estoy
dispuesta a investigarlos junto a estos “grupos invisibles”.

Yo todavia no sé cuales son los pasos que como promotoras de lectura
tenemos que dar para poder hacer mas cosas. Ahorita, personalmente, estoy
en la construccion de algunas propuestas para trabajar con estos grupos:
necesitamos quitarnos un poquito la cuestién intelectualizada de la lectura, no
porque no sea importante, mas bien porque a este tipo de grupos asustan las
posturas tan intelectualizadas que generalmente algunos promotores de
lectura asumen desde lo que debe ser, desde lo que es “correcto”. Yo les
pregunto équé es lo qué debe ser? éQué es lo correcto? éQué es lo qué se
debe leer?

La literatura infantil que nos hace conmover y reflexionar, puesta al
servicio de la promocién de la lectura en estos “grupos invisibles”, es un
camino para lo que algunos estudiosos de estas actividades llaman la
formacién de lectores auténomos.

Insisto en la literatura infantil y juvenil porque la investigacion que
realicé con estos grupos arrojo datos que confirman que los autores de lo que
conocemos como la literatura general les producian temor, no se atrevian a
aceptar la lectura de sus libros. Descubri con el tiempo, a través de mis
platicas con estas personas, que ellas sentian que no podian con entrar
directamente en este tipo de libros. La literatura para nifos y jovenes es
también muy importante en la formacion de lectores autonomos adultos.

Es muy importante que los promotores de lectura dejemos que estos
adultos entren a la lectura a través de libros infantiles y juveniles y que
después, cuando se sientan seguros, cuando experimenten las cosas que
proporciona la lectura, ellos mismos elijan otro tipo de libros. Me pude
percatar con esas madres con las que trabajé, con el tiempo, podian decidir
cudles libros quieren leer y a veces en su mismo proceso, van eligiendo los
libros para adultos.

El ingreso a la lectura de estas mujeres fue el libro infantil y juvenil. El
pretexto de ayudar a sus hijos les dio la posibilidad de encontrar historias
importantes, historias serias que a ellas les hacian recordar sus propias vidas.
Hasta la fecha no hay nada acabado, ni la Ultima palabra en el cémo y qué se
debe leer. Siempre los seres humanos estamos descubriendo las formas que a
cada uno le resulta tanto para leer como para resolver las cosas de la vida.
Todavia hay mucho por aprender, hay mucho por decir, hay mucho por
saber... afortunadamente somos seres humanos imperfectos que estamos en
busqueda de las verdades.

Tenemos que buscar, como todo el conjunto de la sociedad, las
maneras de acercarnos mas intimamente a la lectura. Fui descubriendo poco a
poco formas de acercamiento y sigo en la busqueda de encontrar esos
mundos, que como dicen algunos indigenas del sur de mi pais, en Chiapas,
“un mundo donde quepan muchos mundos” que esto es posible. Y “un mundo



donde quepamos con todos”. Esto tiene que ver con todas las formas de
pensamiento y que sean los didlogos de la equidad, la justicia, la libertad, los
valores los que nos permitan llegar a sociedades mas justas, mas libres y
sobre todo en PAZ.



