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Con certeza no todas las famillas del siglo XIX eran “tradicionales” como las de
Enrico, el joven protagonista de la novela Corazén (1886) de Edmundo de
Amicis: familias modelos de armonia, respeto entre sus miembros y felicidad.
Existen testimonios fidedignos de que algunas caracteristicas de la familia que,
erroneamente, vemos como rasgos propios de la contemporaneidad, como p.e.
el creciente numero de mujeres jefas de hogar, se manifestaban ya con
frecuencia desde fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX (Cicerchia,
1994). En la novela Mujercitas (1868), de Louise May Alcott, durante buena
parte de la trama, el padre estd ausente del hogar y es la madre quien debe
asumir el liderazgo de una familia de cuatro chiquillas. En la obra de Alcott, el
padre retorna de la guerra de Secesién; sin embargo, en las innumerables
contiendas bélicas que azotaron el planeta durante la pasada centuria, fueron
cientos de miles los hogares en los que, a diferencia de lo que ocurre en
Mujercitas, el elemento masculino ausente nunca volvid.

Aunque la familia no siempre respondiera al modelo organizativo que el
imaginario social ha impuesto como paradigmatico (padre, madre, hijos), la
literatura infantil del siglo XIX y de la primera mitad del actual, prefirid, como
tendencia predominante, presentar en sus pdaginas ese canon de felicidad
doméstica, de equilibrio capaz de sobreponerse ante todo tipo de
contingencias. Recordemos, para comprobarlo, algunos textos clasicos de la
serie literaria infantil y juvenil que ven la luz durante ese largo periodo. En El
pajaro azul (1909), de Maurice Mé&eterlinck, si bien Tyltyl y Myltyl escapan
una noche de su casa para salir en busca del pajaro azul de la felicidad, al final
del drama regresaran al hogar para descubrir que su largo periplo no habia
tenido otro fin que permitirles ser conscientes de que la dicha con mayusculas
estaba en la convivencia con sus amantisimos padres en un hogar humilde,
pero sin conflictos. James Mathew Barrie, en su Peter Pan y Wendy (1906)
también dibuja un modelo de hogar apegado a los esquemas tradicionales.
Incluso cuando Wendy, Juan y Miguel, los pequefios hijos del matrimonio
Gentil, marchan a la isla del Nunca Jamas con Peter Pan, es para reproducir,
con matices no escandalizadores para la moral victoriana de la Inglaterra de la
época, una familia nuclear tipica, donde Peter asume el papel de “papa” de los
Niflos Perdidos y Wendy el de “mama”, desplazando a la celosa e irascible -
con toda su razéon- Campanilla de Cobre. La familia como unién fundada en el
matrimonio, que supone la convivencia permanente y feliz de un hombre y una
mujer para la multiplicacién de la especie, estd presente, ademas, en otros
muchos textos de la serie infantil.
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Como excepciones de la regla encontramos las novelas de los huérfanos
de Charles Dickens (Oliver Twist, 1837; David Copperfield, 1850) o los
relatos en que, por alguna razén -generalmente la viudez a causa de
enfermedades o0 de guerras- la madre es la responsable de educar y
garantizar techo y alimento para el joven héroe, como sucede en La isla del
tesoro (1883), de Robert Louis Stevenson. Del mismo modo, constituye una
excepcion, por su presentacion de una familia integrada por un padre y su
hijo, que en modo alguno responde al canon ortodoxo, la que retrata Mark
Twain en Huckleberry Finn (1884).

Pero, como sefiala un documento de la UNICEF (1994) editado con
motivo de la celebracién en 1992 del Afio Internacional de la Familia

“muchos de los estereotipos o convenciones utilizados para describir la vida
familiar se han quedado anacroénicos y no se sustentan ya desde un punto de
vista real”.

En el transcurso de las Ultimas décadas, la familia ha experimentado
importantes transformaciones que, incluso, han llevado a hablar de una crisis
de esa institucion, ndcleo basico sobre el que se asienta la organizacién de la
sociedad. Ante el nimero y el impacto de multiples embates socioecondmicos,
politicos y culturales, que algunos estudiosos consideran sin precedentes en la
historia de la humanidad, la familia ha resistido y se ha adaptado, o se ha
desarticulado y destruido.

Por otra parte, existe consenso entre diversos investigadores acerca de
que el término “familia” resulta, a todas luces, estrecho y esquematico si se
pretende reducirlo al patrén tradicional. Imposible establecer con certeza qué
es la familia; la definicién varia de acuerdo al angulo desde el que se mire esta
institucion social: cultural, juridico, econdmico, demografico, etc. No es posible
ofrecer una definicion de familia de aplicacién universal: en algunas regiones,
las tradiciones histéricas y culturales han acunado la monogamia como patrén
“aceptado” de familia; en otros, la poligamia es perfectamente licita. La familia
es un concepto plural, que ha evolucionado con el tiempo, que no deja de
evolucionar y, por tanto, de transformarse.

A tal punto el término “familia” se ha vuelto en los ultimos decenios
esquematico -y susceptible de estereotipar, con la peligrosa carga de
discriminacion y de segregacién que puede llevar implicito un estereotipo- que
no pocos expertos proponen el uso de nuevas denominaciones. Cicerchia, p.e.,
sugiere hablar no de familia, sino de “formas familiares”, para defender lo que
él llama una perspectiva cientifica y realista del asunto (op.cit.). En su estudio
“La familia’ y los modelos empiricos”, Eva Giberti (1994) invita a reemplazar el
concepto de “la familia” por el de “lo familia”, multiple, plural complejo, en la
medida en que multiple, plural y complejo es nuestro entorno contemporaneo.
Ella expresa: “pareceria prudente empezar a hablar de ‘lo’ familia como una
alternativa que permita neutralizar el mensaje monadico, Unico, hegemodnico
que prescribe el articulo ‘la’, indicativo de un modelo incanjeable, cristalizado
inamovible, intolerante” (p.118-120).



Cito de nuevo el documento aludido de UNICEF:

“En ningln otro momento de la historia se han experimentado tantos cambios
en tan corto periodo de tiempo. Pero los seres humanos no suelen adaptarse a
los cambios al mismo ritmo en que se producen. Las actitudes y conductas
nuevas requieren su tiempo hasta que la persona logra aprenderlas y
asimilarlas En muchas sociedades, las tradiciones relacionadas con la crianza
de los hijos o las relaciones entre cényuges comienzan a verse desbancadas
por otras nuevas costumbres en proceso de establecimiento, de tal manera que
se observa una especie de vacio en relacién con las normas generalmente
aceptadas. Al mismo tiempo, gran parte de la alteracion social que amenaza a
las familias se produce en el propio seno familiar. La unidad familiar no es sélo
receptora de los cambios, es también uno de los principales agentes de cambio.
El reconocimiento de la reciprocidad de interaccién entre la sociedad y las
familias es uno de los fundamentos esenciales para comprender la familia en
toda su magnitud como una forma social dindmica y fluida” (p. 13-14).

¢Cudles son algunos de esos aspectos que han incidido de manera
contundente en la estructura y en las funciones de la familia de hoy? Las
recesiones y depresiones econdmicas, las guerras, el hambre, el desempleo, la
emigracion y el exilio politico o econdmico, la violencia y las persecuciones por
motivos ideoldgicos o religiosos, los procesos de industrializaciéon y ur-
banizacion, la drogadiccion, la delincuencia, el azote del SIDA y de otras
enfermedades contagiosas para las que aun no se conoce cura efectiva. Claro
gue no todo se reduce a la violencia y la desesperanza, el planeta es también
el escenario de grandes conquistas en los terrenos del alfabetismo, la salud,
las comunicaciones, el respeto a los derechos humanos.

A esos factores que podriamos llamar “externos” cabria anadir otros que
se generan en el interior de la propia familia y que la conmocionan desde
adentro: los logros alcanzados por la mujer en materia de igualdad de
derechos y, por ende, la erosién del tradicional papel del hombre como
“Patriarca familiar”; la violencia en el hogar: el maltrato fisico o emocional; el
control de la natalidad y el incremento de la expectativa de vida; la
transformacion de los valores sexuales: modificaciones en la moral sexual
como la disociacién del binomio sexo-reproduccién; la inestabilidad conyugal y
el aumento de la tasa de divorcios, etc. Como expresan los investigadores
norteamericanos Golscheider y Waite (1991)

“lo que estd en el corazén de estos cambios es una reestructuracion de las
relaciones hombre-mujer, en el trabajo y en el hogar, en la cual los hombres
esperan cada vez mas ayuda con las tareas domésticas” (p.1).

Si al principio afirmabamos que ciertos rasgos “contemporaneos” de la
familia de occidente ya se manifestaban desde el siglo XVII, en nuestra época
hay algunos que se han acentuado y otros que han surgido: la tendencia al
aumento de las relaciones prematrimoniales y de bodas de novias embara-
zadas; la postergacion de la edad para contraer matrimonio; el incremento de
la tasa de uniones consensuales, de hijos extramatrimoniales y de divorcios; la
creciente autonomia femenina en el seno del hogar como resultado de su
incorporacion a las fuerzas productivas; los hogares en los que los conyuges
provienen de matrimonios anteriores y relinen en la nueva unién a sus hijos
anteriores junto a los que posteriormente traen al mundo.



En la introduccion al libro Vivir en familia, Catalina H. Wainerman
(1994) realiza una interesante aproximacion caracteroldégica a las familias
contemporaneas y habla de

“hogares en los que los nifios participan de las conversaciones de los grandes
alrededor de la mesa; de hogares en los que la madre sale a trabajar y el padre
lava los platos, hace las compras, lava la ropa en el lavarropas, o lleva a los
nifios al dentista” (p. 14).

En uno de los estudios compilados en este volumen (“Familia: crisis y
después...”), Elizabeth Jelin afirma:

“Si nos aferramos al modelo tradicional, no hay duda de que la familia esta en
crisis. Si ponemos el énfasis en los procesos de democratizacion y en la
extension del ‘derecho a tener derechos’ (inclusive el placer), la negatividad de
la crisis puede llegar a desaparecer en pos de una transformacién creativa” (p.
24).

La familia adopta modalidades que escapan a los esquemas
propugnados, desde hace siglos, por la Iglesia. Para hablar de familias, en los
albores del siglo XXI, hay que referirse, mas alld de los esquemas
convencionales, a la existencia de otros modelos alternativos de organizacion
de la domesticidad: dos o mas mujeres que se ponen de acuerdo para
compartir juntas los gastos de la casa y crian, en ese espacio comun, a sus
hijos; redes de hogares donde los adultos constituyen los elementos
permanentes, mientras los niflos circulan de una casa a otra, compartiendo
hoy con los padres, mafana con los abuelos, pasado con los tios; hombres y
mujeres solos, que no tienen pareja estable, y que en esa condicidn deciden
adoptar y criar nifos; matrimonios cuyos miembros por diferentes causas
viven separados y sdélo se rednen algunos dias a la semana o al mes; el cada
vez mas significativo numero de parejas de homosexuales (hombres o
mujeres) que, aunque se trata de un procedimiento no legalizado en la mayor
parte de los paises, adoptan nifios. En el siglo pasado, era inconcebible que un
matrimonio decidiera procrear mediante la inseminacién de un donante
desconocido o mediante el “préstamo” del Utero de una mujer ajena a la
pareja, quien accede a incubar el embrién concebido por ésta. Estos modelos
que se “desvian” de la norma son cada vez mas frecuentes en nuestra
posmodernidad.

Por lo general, las variantes de familias que se apartan del modelo
nuclear tradicional, acufiado por la moral y las costumbres, son explicita o
sutilmente estigmatizadas. No cabe la menor duda de que la mayoria de las
religiones han apoyado lo que Cicerchia (op.cit.) denomina “una visién
ahistdrica e idealizada de la organizacidon familiar”. Al propugnar una moral
matrimonial fundamentada en la monogamia, la exogamia, la heterosexualidad
y la represién del placer sexual, niegan de hecho la validez de otros modelos
gque no se ajustan a un dogma donde se condena la planificacion familiar y
donde se desea asociar de manera indeleble sexo con funciéon reproductora.

La literatura contemporanea para nifios y jovenes refleja, cada vez con
mayor frecuencia, las transformaciones que se han producido en el concepto



de familia. Y el reflejo desmitificador de esos cambios, el presentar una amplia
gama de formas de organizacidon de la familia y una visidn critica de sus
funciones y relaciones, es una valiosa contribucién al fomento del respeto y la
lucha contra la intolerancia, a la destruccion de ideas perniciosas y
discriminatorias que pretenden arrogarse el derecho de decidir cuales familias
son “normales” y cudles no. Los mas importantes autores de libros para la
infancia y la juventud plasman en sus obras la problematica de la estructura
de la familia, y de la convivencia en su marco, como un fendmeno nada
esquematico ni trivial, sino complejo, generador de satisfacciones y de algidos
conflictos.

Veamos algunos ejemplos de estructuracion familiar y su transposicion
al universo literario. La familia nuclear bioldgica (dos adultos, padre y madre,
con su descendencia) continla predominando en el universo ficcional que nos
ocupa, pero las relaciones entre sus miembros se han complejizado y se han
roto esquemas en la atribucién de papeles. Por otra parte, cada vez mas son
objeto de atencién, por parte de los escritores, las familias nucleares
integradas por un solo adulto (como resultado del fallecimiento de uno de los
conyuges, del divorcio, de la emigracién, etc.), las familias nucleares
“reorganizadas” (cuando los padres se divorcian y vuelven a casarse o
emparejarse) y las familias nucleares adoptivas.

Raquel, la heroina de El bolso amarillo (1976), de la brasilefia Lygia
Bojunga Nunes, vive con sus padres y tres hermanos mayores. Sabe que nacio6
por casualidad, en un hogar donde el dinero no alcanza y la comunicacién
entre sus integrantes es deficiente, donde se vive un alto clima de tensién:

“Mi padre y mi madre reian a menudo, iban de la mano, era muy bonito”,
refiere Raquel.

“Ahora todo es diferente: estan siempre enfadados, se pelean por cualquier
cosa. Y después, acaban enfadandose todos. El otro dia pregunté: ‘¢Qué pasa
aqui que siempre hay pelea?’ ¢(Sabes lo que me dijeron? Que eso no les
importaba a los nifios” (1980, p.22).

Raquel intenta comprender por qué su familia se enoja tanto con ella, pero
termina por desistir:

“los mayores son muy dificiles de entender” (p.24).

La relacién despdtica adulto-nifio en el ambito familiar es abordada con
maestria, Raquel es subestimada, obligada a bailar ante una tia rica con el
propdsito de obtener sus favores para la familia e irrespetada
intelectualmente.

“¢Sera que creen que si hablan conmigo como suelen hablar entre ellos no
comprenderé? ¢Por qué pondran ito a todas las palabras y hablardn con esa
voz tan boba, voz de nifito, como ellos mismos dicen?” (p.82-83).

La familia de El bolso amarillo, pese a responder a lo que el imaginario
social acufia como modelo “tradicional”, dista mucho de ser un espacio de



convivencia armodnica. Pero cuando, en una transicién del espacio real al
fantastico, Raquel visite la Casa de los Arreglos, la nifia enfrentara un modelo
alternativo de familia donde los papeles tradicionales femeninos y masculinos
no se ajustan a un obsoleto orden preestablecido: el padre cocina, la madre se
dedica a soldar cacerolas, el abuelo estudia y la nifia arregla paraguas. Alli no
hay jefes

“y se hace lo que a la mayoria le parece mejor” pues “aqui todos tenemos
derecho a dar nuestra opinién” (p.128-129).

En otra de sus creaciones, esa pequefia obra maestra que es el cuento
“Adiés”, incluido en el libro homoénimo publicado en 1984, Lygia Bojunga
Nunes introduce en el marco de otra familia nuclear tradicional (padres, dos
hijos) la tematica del divorcio y lo hace con un naturalismo inusitado en los
textos para nifnos y jovenes. La protagonista, Rebeca, es testigo del acelerado
proceso de desintegracion del matrimonio de sus padres. La madre se ha
enamorado de otro hombre, de un modo obsesivo y apasionado, y por él
abandona a su esposo y a sus dos hijos. El tema de la infidelidad —causa de un
alto porcentaje de divorcios y separaciones— es expuesto sin ambages:

Rebeca écdmo explicarte? Cémo explicarte la pasion que senti por ese hombre
desde la primera vez en que nos vimos. (...) Si él me dice, ven a verme, voy
incluso sin querer, si él dice que quiere abrazarme, aun creyendo que no debo,
lo dejo hacer; todo lo que hago de dia, cuidar de vosotros, de la casa, de todo,
lo hago como durmiendo: siempre sofiando con él; y de noche me quedo
despierta, solo pensando, pensando en él. (...) No tengo control de mi misma,
écémo ha podido ocurrirme, Rebeca!? Me dijo que va a volver a su tierra y me
va a llevar consigo... Le dije en seguida que no iré, sabiendo en mi interior que
aun no queriendo, no pudiendo, no debiendo, basta con que me lleve para que
yo vaya (1987, p. 15).

El padre, borracho en un café, hace participe a Rebeca de sus angustias.
El final deja planteada la perspectiva de una reorganizacién del mundo familiar
de Rebeca y de su hermanito Donatelo: en el futuro serd un padre solo, sin
esposa, quien se ocupe de educarlos.

También la austriaca Christine Nostlinger, una de las creadoras
contemporaneas que con mas insistencia trata los conflictos familiares, aborda
la tematica de la ruptura de la pareja de conyuges en los libros Una historia
familiar (1981) y Un marido para mama (1972). En ambos casos las
razones de la separacidn son problemas de incomprension y discrepancias
cotidianas. En Una historia familiar, a diferencia de lo que ocurre en el
relato “Adiés” de Bojunga Nunes, la familia nuclear original, los Sackmeir, se
divide en dos células: el padre quedara a cargo del hijo varén y la madre de
las dos hijas mujeres, originando asi dos nuevas famillas nucleares de caracter
monoparental. En Un marido para mama, en cambio, el padre queda solo,
mientras la madre se va de casa, con sus dos hijas adolescentes Susi e Irmela
para vivir con la abuela y otros parientes, adoptando la estructura de una
familia extensa.

Otra autora que ha profundizado en sus obras los conflictos del universo
familiar contemporaneo es la sueca Maria Gripe. La madre de Loella, la chica



de 12 afos protagonista de La hija del espantapajaros (1963), es una
mujer divorciada que trabaja en un barco y navega en él por el mundo. Loella
vive en una cabafa, en el bosque, ha abandonado la escuela y se ha hecho
cargo de sus dos hermanitos. Antes de partir hacia América por un afo, con su
nuevo empleo, la madre, que lleva varios meses ausente, escribe una carta a
su hija en la que le envia un pafuelo y le explica que una amiga se hara cargo
de sus dos hijos menores; pero que Loella tendra que irse a vivir, durante el
tiempo que permanezca ausente, a un hogar de nifios. La reaccidon de Loella no
es de rabia ni de tristeza:

Lo Unico que sentia era vergienza. No podia explicarselo, pero la
verglienza la inundaba hasta ahogarla. Estaba avergonzada. Avergonzada. Por el
pafuelo, por la carta. Y por.. mama. Avergonzada por todo.

Con mano firme rompid la carta en pedacitos Y los echd al viento. Até el
panuelo al cuello del espantapajaros (1980, p.27).

Las relaciones nino-adulto en el ambito familiar nunca son sencillas en
los textos de esta autora sueca. Recuérdense, por apenas citar algunos
ejemplos, las novelas sobre Elvis Karlsson, Los hijos del vidriero (1964) y El
papa de noche (1968).

El caustico Roald Dahl también lanza una mirada nada edulcorada al
universo de la familia en uno de sus textos fundamentales: Matilda (1988). A
tal punto son enajenantes las relaciones que sostiene la pequefa heroina de la
novela con los demas miembros del clan Wormwood que, cuando éstos, a
consecuencia de los negocios ilicitos del padre, huyen al extranjero, Matilda se
niega a acompanarlos y prefiere formar un nuevo nucleo familiar, quedandose
a vivir con la seforita Honey. Para Dahl, como para no pocos escritores
contemporaneos de literatura infantil, el modelo tradicional de la familia no
esta necesariamente asociado a palabras como felicidad, equilibrio, seguridad
y calidez.

Otra muestra de familia tradicional donde la violencia doméstica,
desencadenada o acechante, se integra a lo cotidiano es la que nos presenta la
autora alemana Mirjam Pressler en Arafnazos en la pintura (1981). En este
texto, de un naturalismo seco y desprovisto del menor indicio de afeites, se
caracteriza psicoldogicamente con gran maestria a un padre torpe y brutal, a
una madre complaciente y temerosa de la ira de su marido y a un adolescente
que canaliza su inseguridad y sus angustias asumiendo conductas delictivas
gue desembocan en el asesinato de una anciana vecina. Arafiazos en la
pintura, novela inserta en la vertiente conocida como “realismo critico”,
presenta uno de los mas estremecedores retratos de familia de la literatura
contemporanea para jovenes lectores.

El tema de las famillas repatriadas esta plasmado en Ben quiere a Ana
(1979), novela del aleman Peter Harling. El libro presenta a dos familias
nucleares tradicionales en circunstancias diversas: por un lado, la familia de
Ben, los Kérbel, donde los ingresos del padre ingeniero garantizan una vida sin
mayores preocupaciones de indole econdmica; por otra, la familia de Ana, los
Mitschek, quienes llevan sélo seis meses en Alemania luego de salir
repatriados de Polonia, y tratan de amoldarse a circunstancias adversas que



nunca antes habian confrontado. Ana explica a Ben por qué su padre esta
desempleado:

“En Polonia se quedé sin trabajo porque queriamos irnos a Alemania. Y aqui no
le dan trabajo porque venimos de Polonia. Yo no sé qué pensar” (1994, p.38).

La escritora cubana Hilda Perera toma el motivo del exilio politico como
vértice de los acontecimientos en su novela Kike (1984); pero en realidad el
exilio es utilizado como un detonante para rastrear el dramatico proceso que
vive un nifio que ve desintegrarse su familia bioldgica, es acogido por otras vy,
cuando al fin se ha adaptado a una de ellas, debe regresar a su nucleo
original, pero inserto ahora en un contexto cultural y econémico hostil. En el
decenio de los 60, dos nifios cubanos, Kike y Toni, son enviados por sus
padres, solos a los Estados Unidos de Norteamérica, por temor a los rumores
que circulan acerca de que el gobierno despojara a los padres de la “patria
potestad” de sus hijos. Los nifios son acogidos en el seno de diversas familias
y, finalmente, tienen que separarse. Kike llegara al hogar del doctor Hamilton
y alli, en medio de una familia estadounidense, comienza a sentirse parte de
un nuevo entorno doméstico y social donde disfruta todo tipo de comodidades
materiales:

Me parecia que dad era mi verdadero papi y que siempre me iba a quedar con
ellos. En muchas cosas me daba cuenta que no era tan cubano como antes. Ya
ni siquiera extrafiaba los platanos fritos. Todavia me gustaban los frijoles negros,
pero no como antes. ( ... ) Ha pasado tanto tiempo, que casi se me ha olvidado
la cara de mi mama y de mi papa. Ademas, nunca me escriben. Dad dice que no
es culpa de ellos, sino del correo de Cuba. Todos los meses me obliga a
escribirles una carta, pero no encuentro qué decirles. ( ... ) Nunca habia vuelto a
ver a mi hermano Toni, aunque si me llamaba de cuando en cuando. Pero no lo
extrafiaba; por lo menos, no tanto como al principio. Poco a poco me fui
acostumbrando a la idea de que no iba a volver a ver a mi familia. Lo Unico que
de verdad me importaba era que nadie me quitara lo que tenia ahora (1984, p.
106-107).

Sin embargo, nuevamente el universo familiar de Kike -su familia
adoptiva- se hace aficos: los padres llegan de Cuba y lo recogen para
reorganizar su hogar. Kike reclama, furioso:

“¢Para qué me mandaron solo para aca y me dijeron mentiras? iSi se quedaron
en Cuba, fue porque les importaba mas la finca y la casa que mi hermano y yo!
Ademas, icasi ni me acuerdo de ellos!” (p. 108).

El reencuentro con la familia y el inicio de la nueva convivencia llena de
estrecheces econdmicas y choques de caracter cultural es doloroso y tenso, al
punto de que Kike manifiesta su deseo de regresar junto a su familia adoptiva
norteamericana. El mondlogo final de la madre es desgarrador y sintetiza la
tragedia de cientos de familias desmembradas por razones de indole politica:

Usted se queda aqui mismo, éoyd? iAqui mismo! Esta es tu familia: buena o
mala, mejor o peor, ésta es tu familia. Y yo soy tu madre y te pari y te adoro. Y
si ahora tenemos que pasar un tiempo dificil, lo pasaremos. Y si nos tenemos
que adaptar, nos adaptamos (p. 120).



Otra variacién sobre el tema del exilio y su incidencia en el orden
familiar presente en la produccion narrativa de Hilda Perera es su novela
juvenil La jaula del unicornio (1990). En esta obra los motivos del exilio no
son politicos, sino econdmicos: Maria, una jovencita hondurena, llega a
Estados Unidos de Norteamérica para reunirse con su madre, quien emigré a
esa nacion, en condicion de indocumentada, cuando ella era muy pequefa,
dejandola a cargo de su abuela. Ahora van a reencontrarse y a tratar de vivir
juntas, pero ésera facil la convivencia entre dos desconocidas, aunque las
unan lazos de consanguinidad? El siguiente didlogo entre Mercedes y su hija es
revelador:

- Como tu hablas hasta debajo del agua, aprenderas inglés en seguida.
Yo te conozco.

- ¢Usted? -le pregunté-. Usted no me conoce.

Me mir6 extrafiada.

- ¢Cémo va a conocerme, si llegué ayer?

- ¢Bastante que lo he sufrido? TU no sabes lo que es para una madre
dejar a un hijo.

— iPeor es para un hijo quedarse sin madre! (1990, P. 16)

La problematica del exilio y sus repercusiones en el universo familiar se
abordan, asi mismo, en la novela Como un salto de campana (1992), del
chileno Victor Carvajal. Tras vivir largos afios en Alemania, pais donde nace su
hijo Pancho, un matrimonio de exiliados chilenos retoma a su patria. La
reinsercion no es facil, en especial para el nifo quien tiene por delante la tarea
de descubrir sus raices, sus origenes. En uno de los textos incluidos en
Cuentatrapos, volumen de cuentos publicados en 1984, Carvajal muestra el
penoso transito de una familia nuclear tradicional que, por razones
econdmicas, debe abandonar su casa para procurarse un techo bajo el cual
sobrevivir en una de las comunidades marginales periféricas de las grandes
ciudades latinoamericanas.

Las famillas integradas por un solo adulto -fendmeno que cada vez
cobra mayor fuerza, segun revelan los estudios demograficos— también son
reflejadas con creciente frecuencia en la literatura infantil y juvenil. A manera
de ejemplo puede mencionarse la obra juvenil Hasta lo que sea (1991), de la
norteamericana Marta Humphreys, en la cual las dos protagonistas, Connie y
Karen, viven sin otra compaifia que la de sus madres, ambas jefas de hogar.
Este libro habla de la incomprensién y la intolerancia hacia el SIDA, un
elemento que ha conmocionado a las familias, sin distincién de estratos
sociales, en los Ultimos lustros. Por el contrario, en El “Lunatico” y su
hermana libertad (1988), novela del canadiense Paul Kropp, se nos presenta
a una familia integrada por un padre ex hippie que tiene a su cargo la
educacién de dos hijos adolescentes.

Otro modelo de organizacién familiar es el llamado familia extensa: un
grupo de personas, por lo general emparentadas biolégicamente, que viven
juntas. Aunque parezca paraddjico, una familia extensa puede ser bien
pequefia, p.e., puede estar formada Unicamente por un nieto que viva con su
abuela, como ocurre en la novela La abuela (1975), del aleman Peter
Haterling. Este libro refleja un interesante proceso de aprendizaje para la
convivencia: los padres de Karli mueren en un accidente de automdévil, cuando



él tiene cinco anos, y es su abuela quien se hace cargo de su crianza casi
obligada por las circunstancias.

“Estoy loca, una vieja y un nifio que hasta dentro de 12 é 13 afios como
minimo no podra valerse por si mismo. éHe de cumplir los 100 por culpa de
Karli?”

rezonga, la sefiora Erna Bittel pero sabe que su decision no tiene alternativas,
pues, de no asumir la responsabilidad del nieto,

“Al final lo hubieran metido en un orfanato” (1978, p. 13).

Ese mismo modelo de familia extensa (abuelo-nieto) es explorado, con matices
e intenciones disimiles, por Roald Dahl en Las brujas (1983) y por Lygia
Bojunga Nunes en La cuerda floja (1980).

Pero una familia extensa, en su forma mas habitual, es la que retrata la
escritora griega Alki Zei en esa obra maestra de la literatura infantil
contemporanea titulada El tigre en la vitrina. Las hermanas Melisa y Mirto
conviven, bajo un mismo techo, con sus padres, con su abuelo, con la tia
Déspina y con su primo Nikos. La novela imbrica de manera magistral la
problematica personal de esos personajes con la rica mitologia griega y el
surgimiento de la dictadura militar que, desde 1936 y durante muchos afios,
asolo al pais. Tres generaciones -abuelos, padres, hijos— integran la familia
gue se nos presenta en Dimitri en la tormenta (1993), de la argentina Perla
Suez. Este libro plantea la problematica de los judios sobrevivientes de los
campos de concentraciéon que consiguen llegar a América para emprender una
nueva vida, pero que perdieron, en la Europa dominada por el fascismo, a sus
familias. Una familia extensa, perteneciente a una pequefia aldea del Africa
Occidental, es igualmente la que protagoniza la apasionante narracion Cuento
negro para una negra noche (1982), del norteamericano Clayton Bess:
abuela, madre y dos hijos —el padre murié mordido por una vibora— enfrentan
la llegada de un terrible mal: el de la viruela.

La familia nuclear adoptiva ha sido objeto, del mismo modo, de diversas
aproximaciones dentro de la mas reciente literatura para niflos y jovenes. Un
excelente ejemplo es la novela La gran Gilly Hopkins (1978), de Katherine
Paterson, donde se expone la historia de una nifia de caracter rebelde y falta
de afecto que, tras probar infructuosamente la convivencia con varias familias,
consigue ser “domesticada”, con las armas del carifio, la paciencia y la
comprensién, por una bonachona sefiora Trotter.

Otro es el contexto familiar en el que se mueve Miguel, el protagonista
de la novela De olho nas penas (1981), de la brasilefia Ana Maria Machado.
Miguel vive en el seno de una familia reorganizada o, como prefieren
nombrarla los distintos estudiosos, reconstituida, transformada, recompuesta,
hogar bipaternal compuesto o “reensamblada”. Grosman define esta estructura
como una unidad en la cual confluyen varios subsistemas familiares:

“el nucleo familiar, originado en un matrimonio o unién de hecho, en el cual
uno o ambos de sus integrantes tienen hijos provenientes de un casamiento o
union anterior” (1994, p.100).



“Miguel tenia ocho afios, dos padres, y unos cinco paises por lo menos”

expresa Ana Maria Machado en la primera linea de su obra (1985, p.9),
dejando con un magistral empleo de la sintesis, caracterizada la problematica
familiar de su personaje. Hijo de una madre casada con otro hombre, Miguel
convive con la nueva pareja y con una hermanita fruto de dicha unién. A su
verdadero padre lo ve en raras ocasiones y siempre bajo un aspecto diferente.
El exilio, la clandestinidad politica, la busqueda de la identidad, son aspectos
gue se exponen en el libro. Miguel nace en Chile, de padres brasilefios, tiene
documentos franceses, vive en Panama, Bélgica, Portugal y Mozambique, y por
ultimo, producto de una amnistia politica va a residir a la patria de sus padres
y de su padrastro. Pero équé es Miguel?, icudl es su identidad?, éddonde estan
sus raices?

No sabia lo que iba a decir cuando le preguntaban:
— ¢Eres carioca o paulista? Contestaba:

- Ninguno de los dos.

Y si preguntaban:

- ¢De doénde eres?

El sélo respondia:

- Adivina.

Nadie adivinaba. Ni él (p. 15).

En cambio, disponer de dos padres reporta, segun Miguel, cierta
utilidad, pues significa

“tener mas abuelos y un montén de tios y primos” (p. 15).

En Asmir no quiere pistolas (1993), novela de la autora australiana
Christobel Mattlingley, se aborda la problematica de la guerra entre Serbia y
Bosnia-Herzegovina y se expone la transicion de una familia nuclear tradicional
hacia el modelo de familia extensa, no por voluntad de sus miembros, sino por
los designios de la contienda bélica y como resultado de la persecucién
religiosa.

El aleman Klaus Kordon presenta una singular familia en el marco de la
posguerra alemana en su novela Hermanos como amigos (1978). Una
madre, viuda dos veces, vive en compafliia de sus hijos Frank y Burkhard,
frutos de matrimonios diferentes, pero unidos por vinculos afectivos de gran
profundidad, y de una tia. La llegada de un elemento inesperado al espacio
doméstico -el nuevo esposo de la madre- ocasiona la partida de la tia y
genera situaciones conflictivas entre los integrantes del espacio doméstico.

Otra familia “reensamblada” es la que dibuja magistralmente Christine
Nostlinger en iPor favor, vuelve a casa! (1974), una de sus creaciones mas
logradas. Erika e Ilse, las jovenes protagonistas, conviven con su madre, su
padrastro y el pequefio hijo nacido del matrimonio de éstos. La novela es
narrada por Erika con un tono entre desenfadado y patético:



“Alégrate de que somos una familia numerosa. Eso también tiene sus ventajas”,
me dice a veces mama. Catalogamos como una familia numerosa es un mal
chiste, pero a veces se tiene sus ventajas, realmente.

En mi cumpleafios, por ejemplo, recibo regalos de tres abuelas, tres abuelos,
una mama, un papa; de la esposa de papd, de un padrastro, de la ex esposa de
mi padrastro y de seis hermanos.

Parece complicado, pero es mas o menos facil. Papa se casé con mama vy
tuvieron dos hijas: Ilse y yo. Luego se separaron y papi se casé con otra, y con
ella también tuvo dos hijos. Mama se casé con Kurt y tuvo dos hijos mas, Kurt
ya tenia un hijo de su primer matrimonio.

Esto no es extrafio. En nuestra clase hay muchos papas que estan divorciados y
han tenido hijos de sus nuevos matrimonios. Pero ya no pueden ocuparse de
mas ninos.

Mama y papa se separaron cuando Ilse tenia siete anos y yo cinco.

Supuestamente no se entendian bien, pero debié haber sido algo mas. Porque
entonces mama no habria escondido la sentencia de divorcio. Una vez, cuando
buscaba mi comprobante de vacunacién, la encontré en el archivador. Mama me
la arrebaté de las manos antes de que pudiera acabar de leer la primera frase.
‘Esto no té incumbe', dijo, sonrojandose” (1994, p.6-7).

Ilse, la hermana mayor, de 14 afios de edad, huird de casa con un
hombre, para escapar de los conflictos domésticos, y su desaparicién provoca
una conmocién en el orden familiar. En un enfrentamiento que sostienen las
madres del padrastro y del padre de las niflas, ésta Ultima pone el dedo en la
llaga sobre uno de los mas serios problemas de los hogares “reensamblados”:
la manipulacion de los menores que son obligados a romper y reorganizar
sUbitamente sus mundos sin preparacion ni, en la mayor parte de los casos,
previa consulta.

Como es usual en muchas de estas familias, los personajes adolescentes
de este relato se mueven en un espacio de imprecisiones, en el que los
papeles, la autoridad y los lazos afectivos muchas veces no estan definidos con
nitidez. En iPor favor, vuelve a casa!, tan interesante como los conflictos
gue confrontan las nifias protagonistas, son las actitudes de los personajes que
las rodean: la madre, el padrastro, la “abuela postiza”. Con gran fineza en el
trazado de la psicologia, Nostlinger dibuja la relacion de ese padrastro con las
dos “hijastras” y su intencidn de comportarse como padre, de un modo
organico y sincero. Y es que en las dos familias reconstituidas

“cada componente ingresa a la misma con su propia historia, con problemas no
resueltos de los vinculos precedentes y con roles y estilos de parentalidad que
deben acoplarse a los nacientes. El presente de estas familias es un mundo
abrumado de pasados” (Grosman, op. cit., p.101).

Que la familia moderna occidental no estd en crisis, sino en
transformacién para adecuarse a las nuevas realidades en que se halla
inmersa, es una realidad que testimonian, entre otras muchas, las obras
literarias para niflos y jovenes que hemos mencionado. Obras que no
presentan esta institucidon social con una visidon anquilosada, inamovible, sino



en procesos de mutacidon hacia estructuras acordes con las circunstancias que
enfrentan.

Con frecuencia se escucha comentar que la narrativa actual para nifios y
jovenes, en su vertiente realista, se regodea en la presentacién de familias
“incompletas” -un término, sin duda alguna, peyorativo y discriminatorio-, es
decir, donde sélo vive un progenitor con los hijos, y de casos de divorcios o de
violencia doméstica. Puede ser que, en un afan por aproximarse de modo
verosimil a la realidad, los autores escojan esas situaciones criticas para
desarrollar sus relatos. Puede ser que influya la busqueda de conflictos sélidos,
capaces de generar tensidén en las tramas y atrapar el interés de los lectores.
En ese sentido, a manera de explicacidon de esa tendencia habria que recordar
una frase del gran novelista ruso, Ledn Tolstoi, quien afirmaba que

“Las familias felices son todas iguales; cada familia infeliz tiene su propia forma
de infelicidad” (citado en UNICEF, op. cit).

En cualquier caso, -si bien seria una exageracion negar la existencia de
muchas familias actuales que responden al modelo nuclear tradicional y que
conviven en felicidad, en un clima de armonia y respeto a los derechos de cada
uno de sus miembros, sean éstos grandes o pequefios-, lo cierto es que los
estudios sobre el tema de la familia no son nada tranquilizadores.

Por ejemplo, fuentes dignas de la mayor credibilidad nos dicen que se
calcula que entre el 70% y el 80% de las mujeres en América Latina han sido
victimas de la violencia conyugal; que alrededor del 45% de la poblacién total
de nuestra regién vive en la pobreza, que a fines de la década del 80, el 20%
de los latinoamericanos menores de 15 anos vivian en hogares encabezados
por mujeres sin cényuge u organizados en uniones consensuales y que esa
proporcién alcanza el 25% en los estratos de menores ingresos (CEPAL, 1992).

El reflejo literario creciente de esas circunstancias, que en mayor o
menor medida comparten el resto de los continentes, no debe verse entonces
como una actitud escéptica, o como una busqueda de sensacionalismo o una
moda, sino como un ejercicio de aproximacién a la cotidianeidad infantil y
juvenil.

Tal vez si Enrico, el protagonista de Corazén, hubiera nacido en nuestra
época y no en la Italia decimondnica, le habria tocado en suerte un hogar bien
diferente del idilico que nos dibuja Edmundo de Amicis en su novela: ese hogar
“perfecto” donde los problemas se enfrentan y solucionan colectivamente, sin
discrepancias ni conflictos desgarradores. Quizas les habria tocado crecer en
medio de una familia a cargo sélo de la madre, o del padre, o en el seno de
una complicada familia remodelada, como aquella en la que se esfuerzan por
vivir Ilse y Erika. Porque la busqueda de lo testimonial, el deseo de acercarse a
las multiples realidades de sus lectores y a sus circunstancias y vivencias
diarias es, a diferencia de lo que acontecia mas de un siglo atras, una
aspiracion de buena parte de la mejor literatura contemporanea para nifios y
jovenes.
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