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¿Existe una literatura infantil, propiamente dicha? ¿Hay un libro de verso 
luminoso, de la pintura tierna, de la fantasía y el milagro? ¿Ese libro no posee 
más utilidad que la belleza? Dado que estos interrogantes expresan una 
inquietud real del niño, un libro para él tiene que saciar esa búsqueda. 
 

Todos sabemos que la psicología infantil es diferente de la del adulto y 
que cada cual exige una adecuada nutrición, por lo que deberíamos admitir sin 
reticencias la importancia de una forma de expresión acomodada a la mente de 
los niños, y que algunos han llamado “insípida”. Pero, esa forma “insípida” es 
la que ha ocupado y sigue ocupando un lugar relevante en el quehacer de 
algunos escritores, que han dejado toda manifestación “seria”, y se han 
dedicado a escribir –exclusivamente– para los niños. 

 
¿Cómo se debe escribir para los niños? ¿Cómo no se debe escribir para 

ellos? 
 
Un maestro español en su tiempo se quejaba de los libros imaginados 

como el ideal para el público pequeño. Eran un martirio para la vista, escritos 
con letra microscópica, y con temas pésimamente elegidos: “Pulgarcito”, 
“Barba azul”... Si nos atenemos a declaraciones de especialistas en arte y 
literatura y a las confesiones de los propios niños, llegamos a la conclusión de 
que la literatura que lleva el membrete “para niños” tiene aspectos básicos que 
pocos autores han sabido captar, pero sí han caído fácilmente en los dos 
grandes defectos que su público detesta: el afán moralizador y el tono pueril. 

 
El afán moralizador, en que el vicio es siempre castigado y la virtud, 

recompensada, tiende una trampa que pronto el niño descubre, perdiendo así 
el encanto natural que debía tener su cuento, ya que se convierte en una 
lección de comportamiento envasada en unas cuantas páginas. Y por otro lado, 
ese lamentable tono pueril, sonso, por querer ser sencillo. Se olvidan que el 
niño es simple, espontáneo, gracioso y tremendamente lógico. Y así, 
exactamente, debe ser el lenguaje que se emplee para ellos. Por supuesto que 
no se pretende definir en un párrafo cómo tiene que ser esta literatura para 
lograr éxito y ser leída una y otra vez. Pero sí se pueden adelantar algunos 
conceptos más. En el momento de sentarnos ante una hoja que debe ser 
llenada, afinemos el estilo y elevemos el pensamiento cuanto sea posible. Hay 
que dar vida a lo que estamos narrando; que todo parezca claro, vital y fuerte. 
Se trata de asombrar, entusiasmar y deleitar una mente que se está formando 
y que está aprendiendo cuanto lee o escucha, y llenarla de luz, color y 
movimiento. El genio de Andersen, con su “Patito feo”, por ejemplo, logró esa 
curiosa melancolía, mezcla de humor y tragedia, poesía y realidad, todo unido 
a un don de observación y riqueza narrativa. Su oficio depurado logró dar al 
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relato mucho de lo que el niño requiere, constatado con el invariable “—
léemelo de nuevo”. 

 
Aún más, está demostrado que el niño “ve” antes que “oye”; entonces, 

esta historia debe estar llena de gestos, pausas, ceños fruncidos y sonrisas; y 
como el autor no puede cantar, ni hacer mímica, ni sonreír, es necesario que 
en su prosa haya música, dibujo, movimiento, que deben primar desde el 
momento en que se abre el libro. Si estamos hablando de una lavandera que 
limpia su ropa con una escobilla, no olvidemos intercalar los “zipp-zapp” que se 
escuchan al restregarla; ni el “zumm, zumm”, que hace la lombriz al 
arrastrarse. Y ese versito intercalado, el que dará elocuencia a una frase muy 
importante dentro del diálogo tampoco debiera faltar nunca. De este modo, el 
niño se familiariza con la poesía, como elemento vital dentro de la narración, la 
cual debe ser tan simple, directa y musical, que no varíe el tono total de la 
historia. 

 
Por eso, el que escribe para los niños, debe tener un desdoblamiento 

mental que le permita darse cuenta cuándo va por el buen camino y cuándo 
debe detenerse. Nada más triste que escuchar al niño decir: 

“—No entendí... ¿qué pasó con la princesa?”. Y advertir que no 
entendió porque no pudo “ver” el cuento. La base fundamental de este “ver” 
los cuentos está en los primeros narradores, cuando las historias se contaban, 
no se escribían. Eran narraciones animadas, directas y casi dialogadas. Ahora 
se pretende escribir tratando de fijar a través de los caracteres gráficos toda 
esa espontaneidad de antaño. Perrault aconsejaba a los niños abrir el libro y 
no leer con los ojos, sino con la voz para darse cuenta cómo con el tono de 
voz, con las pausas y las exclamaciones, el relato tomaba vida y movimiento, 
dejando de ser un texto frío e impersonal. Tampoco debemos olvidar que en el 
niño todo es posible. 

 
Entonces, aprovechándonos de ese fabuloso don, demos vida a cuanto 

esté en nuestras manos y mente, inventemos soplos mágicos que hagan 
moverse a las piedras, hagamos un cuento-escenario, donde el niño sea el 
gran espectador y, aún más, intervenga en el mundo que le estamos 
regalando, forme parte activa de su argumento, y en el que todo tenga una 
solución tan simple, que lleve a su mente una sola preocupación: el deleite 
estético. 

 
Andersen llegó a identificarse de tal manera con los niños, que ellos lo 

consideraban como uno de los suyos, aún siendo un anciano. Chasles, en una 
carta dirigida a Brandes, lo llamaba “un niño que mama”, a pesar de sus años. 
Y no sólo él, tenemos a Cristóbal Schmid, autor de innumerables libros de 
tendencia religiosa dedicados a los niños. Se le preguntó el porqué de su 
influencia sobre ellos, y explicó que el continuo contacto con sus amiguitos, el 
comprobar cómo redactaban sus cartas, le permitió darse cuenta de cuál era el 
exacto camino para dirigirse a ellos, y cuál el errado. Es decir, y aprendiendo 
de Schmid, los propios niños son los que nos deben mostrar su estilo por 
medio de sus críticas y comentarios: entregarles lo que piden, sin rodeos ni 
grandilocuencias, creando y recreando para ellos, incansablemente, el mundo 
de la fantasía y de la magia. Ahora bien, reafirmando un concepto de France, 



el libro más bello del mundo no conseguirá deleitar ni menos atraer a un niño 
si expresa sus ideas de una manera abstracta. 

 
Para avivar su interés se necesita la intervención de otros elementos en 

el desarrollo las ideas. ¿Cuáles? Primero el carácter imaginativo que 
contribuya a suplir lo que el niño ignora y a probar su capacidad de invención. 
Ayuda a su mundo interior, que no es otra cosa que un constante desfile de 
imágenes que se proyectan hacia el exterior. Muchos niños gustan de un 
cuento sólo porque tiene un argumento fantástico, y otros sólo porque es irreal 
o increíble. Y unido a la fantasía, debe haber un dramatismo que le permita 
identificarse con sus héroes. El propio Perrault destacaba la alegría o aflicción 
de los niños mientras se desarrollaban las escenas de su narración. Una niña 
que había leído El príncipe feliz de Oscar Wilde, prefería ser la golondrina en 
lugar de todos los demás personajes, incluso del propio príncipe, porque “se 
quedó con él en lugar de irse con sus compañeras... y murió junto a él”. Estos 
dos elementos unidos a la técnica del desarrollo y el lenguaje, constituyen 
lo más fundamental en la elaboración de una obra infantil. Una técnica 
adecuada permitirá que el niño lea con avidez la historia y crea en ella sin 
notar ese sutil engaño del que se vale el autor para asombrar. También 
mostrará sobriedad para distribuir detalles ilusorios o reales. El lenguaje que 
se emplea es fundamental para la captación del tema. Cuanto más depurada 
sea la expresión, más sencilla pero bella la entonación, más gustará y atraerá 
al niño su lectura. Se debe buscar la originalidad idiomática y no tener miedo a 
los juegos de palabras y alusiones que el niño conoce por medio de canciones 
o frases que él mismo usa. 

 
Así podemos decir con toda tranquilidad “que la rana tan hermosa 

pasaba ocupada en cantar debajo del agua...” y sabremos que el niño sonreirá, 
pues ya es para él un personaje conocido, uno de los “suyos”. Introduciendo el 
folklore de cada país en un cuento, tendremos al niño más cerca de la 
narración, permitiéndole de esta manera coincidir en lo nuevo y en lo propio a 
través de una historia. Canciones de cuna, rondas, poesías y dichos populares, 
salpicados sabiamente, tenderán un lazo afectivo entre el narrador y el lector. 

 
En resumen, esos cuatro elementos son, sin duda, la base de 

sustentación de esa literatura cuya denominación de “infantil” aceptamos. Ser 
capaz de combinarlos en una forma artística y sabia para realizar a medida que 
el niño la lee la integración de su personalidad, es, justamente, lo difícil. Eso se 
alcanza, se me ocurre, la mayoría de las veces, mediante condiciones 
personales del narrador. Y, de esa manera, una obra puede influir 
positivamente en el desarrollo mental del lector. Pues no hay que olvidar que 
el niño, a medida que va evolucionando, va salvando nuevos obstáculos 
intelectuales, poco a poco, en un proceso que nunca tiene fin, y que se 
caracteriza por la terquedad insatisfecha de su búsqueda cognoscitiva. 
Solamente las literaturas infantiles que comprendan esta búsqueda y esta 
lucha permanente del niño, alcanzarán el éxito que pretenden. 


