Psicologia y lectura
Ovide Menin”

Es bastante conocida entre los psicologos la experiencia terapéutica
realizada por Freud con un nifio de cinco afos, mediante los buenos oficios
del padre. Me estoy refiriendo, concretamente, al caso del pequefio Hans*
quien padecia de una fobia, donde “la union de la autoridad paterna y la
autoridad médica en una sola persona y la coincidencia del interés familiar
con el interés cientifico hicieron posible dar al médico analitico un empleo
para el cual hubiera sido inadecuado en otras circunstancias”.

Podria decir que nace, en ese momento, el psicoanalisis de nifios.
La magia de la palabra oral, como vehiculo del pensamiento adulto,
interpretando los conflictos infantiles, cobra un sentido particular para la
accion terapéutica. Posteriormente, palabra y juego se transformaron en
un procedimiento mas efectivo tanto para el diagndéstico cuanto para el
tratamiento, procedimiento que adquiere formas y niveles de penetracion
diversos mediante los cuales el nifio logra proyectar sus contenidos
conscientes e inconscientes con bastante facilidad. No es intencibn mia
hacer un recuento de los logros del psicoanalisis de nifios desde sus inicios
hasta nuestros dias; hay estudios acuciosos realizados al respecto?.
Quiero, mas bien, rescatar aspectos valiosos tales como el de la palabra —
oral y escrita— cuya incidencia en la salud del nifio es de singular
importancia. ¢(Qué otra cosa ocurre, en la intencion implicita del autor de
literatura para nifilos cuando, en el solaz y la alegria que pretende brindar,
previene, de alguna manera, eventuales trastornos efectivos? No importa
el motivo por el cual escribe, importa el efecto —uno de los posibles
efectos— que produce. Porque, sin lugar a dudas, la gracia del cuento
infantil esta en contarlo. Mejor aun, la sustancia viva de los cuentos para
nifos de una cierta edad, estriba en saber decirselos, asi sea leyendo. Y
aqui me detengo: en los efectos terapéuticos que es capaz de producir la
lectura de un cuento. Lectura, en este caso, sistematizada en un cierto
ndmero de veces, dicha con gracia, sin enfatizar demasiado los pasajes del
texto, en tono quedo, con gestos significativos y onomatopeyas adecuadas
de modo que atraiga la atencién y la confianza del pequefio. La
experiencia a la que quiero referirme se origina a partir de una consulta
realizada por una madre joven, Beatriz, con respecto a su hija, Veroénica,
de cuatro afios, quien evidenciaba un comportamiento fobico ante los
gatos.

Beatriz me cuenta que su hija, nerviosa, con berrinches periédicos,
dice reiteradamente: “tengo miedo”. La pregunta inevitable: “— ;De qué
tenés miedo? (¢de quién tenés miedo?)”, al principio no tiene respuesta
verbal. Solo un largo silencio.
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Después vienen los suefios; uno de los suefios, el més reiterado, es
con Mamuga (Veroénica le ha puesto ese nombre al gato que la persigue,
no solo en suefios sino también en sus ensuefios). Es un gato cuyo nombre
adquiere, como es obvio, una doble connotacién simbdlica manifiesta y
latente. Segun vemos con Beatriz la palabra “mamuga” puede ser la
condensacion de mama (mamucha) y gato. Es lo manifiesto del simbolo;
una madre persecutoria; un gato (madre) que le clava las ufias de sus
reprimendas (por la falta de limpieza, por el desorden, por su insaciable
apetito, etc). Es mama gato (gata). Arrulla, mima y arafia. La connotacion
latente es de tipo sexual (no necesariamente erético), en el sentido de que
esta madre no es una gata; es un gato (poseedor, persecutorio,
autoritario, grueso, etc.); en las pautas culturales imperantes en nuestra
sociedad, un “macho”, el “patron”. En términos freudianos, la imagen de
una madre félica.

Visto esto, brevemente, buscamos el procedimiento a seguir. Para
ello tenemos en cuenta dos cosas: la inveterada costumbre de muchos
adultos de querer “curar” a los nifios de sus miedos, temores, reticencias
(en muchos casos verdaderas fobias infantiles) por los animales —aun los
animales domésticos— obligandolos a acercarseles, tocarlos, acariciarlos y
llamarlos por su nombre; costumbre que como terapia ha sido un fracaso.
Y el gusto —apetencia insaciable— de Verdnica, por los cuentos narrados
por su madre.

Con respecto al primer dato optamos por no cometer la torpeza de
adoptar el procedimiento. Nada de decirle: “Mira Verdnica, qué lindo, qué
bueno es el gato. Veni tocalo”. Seria contraindicado y peligroso por sus
efectos. Con respecto al segundo, me comprometi a escribir un cuento —el
que transcribo a continuaciéon— para que la madre lo contara tantas veces
como le fuera factible; sin hesitaciones; sin estridencias; empezando al
primer pedido de su hija; sin preocuparse por la reaccién inmediata,
probablemente de resistencia. En caso de terror o fuerte angustia, parar y
pasar insensiblemente a otra cosa (modificando el cuento, re-inventando,
0 bien callando). Asi se hizo; (la madre, estudiante avanzada de abogacia
con titulo de maestra; persona sensible, pero un tanto inestable, a veces
irritada, fue wuna colaboradora eficaz en la aplicacibn de este
procedimiento). El cuento que Beatriz conté muchas veces a su hija
Veronica, dice asi:

“Mamuga es un gato relumbroso, negro. Tiene dos bigotes largos y
finos, terminados en punta de acero. Mama dice que Mamuga hace
silencio. Es que el muy picaro se pasea por la casa sin hacer ruido,
caminando despacio, distraido y coqueto, la cola en alto; parece un
plumero.

Ayer, sin ir mas lejos, salté al sillon de la abuela y comenzé a moverla
con toda su fuerza. Nadie se dio cuenta de eso, hasta que mi tia
Veneranda, gritona como es, comenz6 a decirle improperios. Mamuga
desparramé el ovillo, las gafas y el tejido por el suelo; salté de la
ventana azul al cantero de las rosas en flor, quiso treparse ligero
pero...



— jMiauu...!

se pinché la cola con las espinas puntiagudas y negras de un
limonero.
— jQué dolor!

Tia Veneranda, que es un poco perversa, se moria de contenta.

La risa se le caia por todas partes hasta que Mamuga, silencioso
como siempre, le puso la cola en la garganta y se le monté en la
melena recién peinada.

Mamuga y Veneranda no se quieren por lo menos eso dice la abuela
que tiene mucha paciencia y camina apoyada en el bastén que le
regal6 papa el dia de la primavera.

— jQué gato mas salvaje, subirse a la cabeza!

Mamuga no arafia, ni grita, ni pega; sus travesuras son travesuras de
gato. Mira, se pasea, vuelca el plato de la leche, sale por la puerta y
vuelve por la ventana si esta abierta.

— Miau, miau, miau.
Tres veces miau es su grito predilecto.

Si tiene hambre: MIAU
Si tiene miedo: MIAU
Si tiene sueno: MIAU

Yo no sé por qué no aprende alguna frase nueva. Seria mas lindo que
dijera, con voz de mascarita:

— iVeneranda! Monona, gritona, malula perversa... {MIAU!

Pero no; se queda mirando y pensando con ojos de miau. No importa.
Yo lo comprendo. Le hablo y me escucha. Los domingos cuando le ato
un monfo rojo, de seda para llevarlo a la vereda, estira su patita, saca
las ufias, me mira muy suave y me dice en su lengua de siempre:

— Verobnica, dejame en paz; ¢nho te das cuenta que soy un gato
bueno?

Su lectura en voz alta, de acuerdo con las indicaciones dadas, dio
resultado. A los dos meses, la nifia habia superado su fobia. Digo que a los
dos meses porque, después de habérselo leido numerosas veces, Beatriz
descubre un dia que Verdnica no teme a los gatos. ¢(Qué habia pasado?

La madre me proporciona estos datos: al principio (al iniciar la
primera lectura del cuento), Verbénica se mostraba reticente, casi
asombrada. Su angustia era evidente (se abrazaba a la madre, pero



escuchaba con cierta reticencia). A medida que la madre avanzaba, ella
bajaba la guardia (iba rompiendo la resistencia atraida por la trama, los
gestos, las modulaciones y las onomatopeyas). Sin embargo, al terminar la
lectura pedia “otro” (otro cuento, no el mismo). La madre accedia. Dias
después, entre un primer cuento muy breve y otros cuentos conocidos, la
madre introdujo el cuento del gato Mamuga. La aceptacion de la nifia fue
mayor. Después de la tercera o cuarta lectura, Verdnica siguio pidiendo, de
“motu propio” que le leyeran el cuento de Mamuga. Se reia y hacia
comentarios. Una tarde, accidentalmente, mientras la nifia jugaba en el
patio, sentada en el suelo, Beatriz observé que el gato del vecino pasaba al
lado de la pequefia sin que ésta evidenciara la menor angustia ni
sobresalto. Por el contrario, cuando la madre le dijo: —¢Viste que gordo
estda Mamuga? Veronica, sin interrumpir el juego, contestdo con una
sonrisa. Ya por entonces, el mecanismo introyectivo habia obrado su
efecto: incorporar un gato bueno, silencioso y apacible.

Quisiera cerrar este pequefio ensayo, reafirmando la importancia
de la lectura expresiva en situaciones diversas, no solo como medio de
instruccién, solaz o cultura, sino también en una funcién especifica —
digamos que intencional— como la que acabo de narrar. La lectura oral, por
lo demés, ha venido operando desde siempre como un recurso de diverso
género. La novelistica, la dramaturgia y otras formas de la escritura, han
dicho lo suyo —tal vez con mas propiedad que la psicologia y la pedagogia—
sobre este particular. En todo caso, algunos psicélogos estamos retomando
el recurso de la lectura expresiva, oral, como elemento terapéutico de
incalculable alcance.
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