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Se han llenado tantas páginas en los últimos años sobre los procesos de 
lectura y escritura, y sobre la enseñanza y aprendizaje de esos procesos, que 
a veces nos sentimos tentados a preguntar si es posible agregar algo más a lo 
mucho hablado y escrito sobre esos temas. Sin embargo, debemos 
reconocerlos como inagotables en dos sentidos: por un lado, porque nuevas 
investigaciones, nuevos análisis, incluso un matiz diferente o un énfasis 
peculiar nos revelan a menudo facetas insospechadas; por otro, porque aun 
los aspectos ya analizados pueden provocar nuevas consideraciones cuando 
insistimos sobre ellos. 
 

Entre esos aspectos, hay uno que reviste para mí una importancia 
especial por considerar que está en la base de nuestra profesión docente. Lo 
he abordado en otras oportunidades, pero me propongo retomarlo en esta 
charla confiando en que mi insistencia en el mismo nos pueda conducir a 
nuevas reflexiones. El aspecto escogido tiene que ver con el hecho de educar 
a nuestros niños y a nuestros jóvenes, en este caso particular con el hecho de 
educarlos en la lengua escrita y de educarlos por, o a través de, la lengua 
escrita. 

 
Los educadores, en todo tiempo y lugar, nos hemos preocupado por 

encontrar la mejor forma de enseñar a leer y a escribir. Desde la antigua 
polémica sobre los métodos, hasta la actual discusión entre representantes de 
distintas teorías sobre las características de esos procesos y sobre la manera 
de orientar su desarrollo, los docentes, en unión de especialistas e 
investigadores, no hemos cesado de interrogamos acerca de la vía más 
conducente al aprendizaje de la lectura y de la escritura. En el camino hemos 
encontrado diferentes respuestas que siempre han satisfecho a algunos y 
dejado descontentos a otros. Y es natural que así suceda dado, que esos 
procesos están inextricablemente ligados a profundas convicciones ideológicas, 
intelectuales, espirituales, que alimentamos cada uno de nosotros como seres 
humanos y que guían nuestras acciones en el campo profesional. 

 
La docencia, se ha dicho repetidas veces, no es neutral. Nuestros 

valores, nuestros sentimientos, nuestros prejuicios, nuestras teorías, son todos 
elementos que, consciente o inconscientemente, tiñen a diario nuestra práctica 
pedagógica. La forma de abordar un tema, el material escogido, el análisis que 
de él se haga, el tipo de tareas asignadas, así como el clima general de la 
clase y, sobre todo, el trato con los alumnos, nos revelan, a poco que 
reflexionemos sobre ello, muchas de nuestras actitudes frente a la vida, los 
seres humanos, el mundo, el aprendizaje, la educación. Precisamente esta 
última es el motivo de mí preocupación porque , a través de observarme a mí 
misma y a muchos otros docentes, he llegado a la conclusión de que estamos 
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más dedicados a enseñar que a educar, que estamos perdiendo nuestra 
identificación como educadores para conservarnos tan sólo como enseñantes. 

 
Es un hecho triste, además de peligroso. Triste porque significa limitar-

nos en nuestra misión. La enseñanza está implícita en la educación; quien 
educa también enseña, pero lo opuesto no es necesariamente cierto, es 
posible enseñar sin cuidarse de educar. Peligroso porque nos lleva a no 
experimentar responsabilidad frente al desarrollo y el ejercicio de todas las 
capacidades personales, intelectuales, morales, espirituales de nuestros 
estudiantes que constituyen, en su conjunto, el fundamento de toda 
educación. 

 
El propio sistema educativo influye además para hacernos sentir más 

“enseñantes” que “educadores” por su énfasis, por lo menos en la práctica, en 
el cumplimiento de metas y objetivos relacionados con la adquisición de 
conocimientos antes que con el desarrollo de actitudes y de valores, de 
maneras de pensar y de obrar.

 

Es curioso, pero tanto docentes como padres y representantes nos 
hemos acostumbrado a medir el éxito escolar de nuestros niños y jóvenes 
únicamente en términos de conocimientos adquiridos. Los comentarios de 
unos y de otros siempre se refieren a lo que el niño o joven sabe o no sabe 
sobre lengua, matemática, historia, geografía o ciencias; difícilmente sobre 
aspectos tales como la perspectiva y la apreciación que ese niño o joven tiene 
del ambiente escolar, su valoración del compañerismo y la amistad, su 
ubicación en el grupo de la clase, su autodisciplina, su alegría o desamor 
frente al aprendizaje, su capacidad para afrontar problemas, su sentido de 
justicia, su lealtad. En otras palabras, no nos inquietamos lo suficiente por 
analizar cómo vive el alumno su experiencia escolar ni qué siente a su 
respecto. 

 
Theodore Roszak, en su obra Persona/Planeta (1985), se refiere a 

este tema cuando se pregunta porqué nuestras preocupaciones no van más 
allá del hecho de que los alumnos no sepan leer ni escribir.  
 

“¿Por qué no preocuparnos igualmente de que no sepan manejar su vida, su 
imaginación, sus emociones, de que no sepan enfrentarse a la ansiedad, la 
agresión y la envidia, de que no puedan expresar confianza y ternura?” 
(p.254-5). 
 
Ahora bien, ¿qué entiendo yo por educar en la lectura y la escritura? 

¿Qué debería ser, con relación a esa área, lo más importante para nosotros 
como educadores? Desde mi punto de vista, antes que la forma de enseñar a 
leer y a escribir, la forma de hacer experimentar al alumno –niño, joven o 
adulto– la lectura y la escritura; antes que la estrategia usada por los 
docentes, la situación vivida por el alumno. Lo fundamental en el proceso 
educativo, a mi juicio, más que la enseñanza de algo, es la calidad de la 
experiencia del estudiante con respecto a ese algo. Todo lo que ahora sabemos 
sobre lectura y escritura nos permite comprender esos procesos, pero a la vez 
tener la certeza de que sólo podemos conocerlos de verdad a través de 
experimentarlos y de reflexionar sobre ellos. Cómo siente y cómo vive el 
alumno la experiencia de la lectura y la escritura, eso es lo que más importa al 



educador. Nuestra tarea como docentes es de extrema delicadeza y 
complejidad. Debemos mantener un constante equilibrio entre fuerzas 
contrapuestas: el impulso de hacer oír nuestra voz y la convicción de que el 
estudiante necesita encontrar la suya propia, la urgencia de empujar al alumno 
a alcanzar la meta y el deseo de verlo llegar por su propio esfuerzo; la 
voluntad de adecuar nuestra práctica a nuestras convicciones y la necesidad 
de responder a las exigencias del sistema.  

 
Los docentes, además, no podemos olvidar que estamos educando 

individuos aun cuando actuemos frente a grupos. Es la individualidad –no el 
individualismo– (Donald Arstine, 1995) la que interesa a la educación. 
Individualista es  
 

“la persona que tiende a obrar con prescindencia de los demás”  
 

y no es eso lo que busca la educación. Individuo, en cambio, es para Arstine 
 

“la persona cuya educación le ha permitido desarrollar, sobre la base de su 
propio razonamiento, un conjunto de capacidades y talentos únicos”.  
 

Ese desarrollo del ser individual del alumno es la verdadera preocupación de la 
educación y es esa misma individualidad la que debe ser respetada en el lector 
y en el escritor, durante el desarrollo de los procesos de lectura y escritura. 

 
Por otro, lado, la educación en la lectura es la que puede convertir a 

ésta en deseante, de acuerdo con la expresión de Roland Barthes (1987). La 
lectura deseante tiene para Barthes dos rasgos fundamentales. 

 
“Al encerrarse para leer, al hacer de la lectura un estado absolutamente 
apartado, clandestino, en el que resulta abolido el mundo entero, el lector –el 
leyente– se identifica con otros dos seres humanos –muy próximos entre sí, a 
decir verdad– cuyo estado requiere igualmente una violenta separación: el 
enamorado y el místico; de Teresa de Avila se sabe que hacia de la lectura un 
sustituto de la oración mental; y el enamorado, como sabemos, lleva la marca 
de un apartamiento de la realidad, se desinteresa del mundo exterior” (p.45).  

 
El segundo rasgo de la lectura deseante, según Barthes, es que en ella  
 

“todas las conmociones del cuerpo están presentes, mezcladas, enredadas: la 
fascinación, la vacación, el dolor, la voluptuosidad” y agrega: “la lectura 
produce un cuerpo alterado, pero no troceado” (p. 46). 

 
Educar entonces en la lectura es hacer de ella ese objeto “deseante”, 

algo que no es posible lograr sólo a través de métodos específicos de 
enseñanza, sino, más importante aún, de realidades, de vivencias que se les 
permita experimentar a los alumnos. Para ello es necesario que los estudiantes 
puedan escoger libremente lo que quieren leer, por lo menos dentro de un 
rango de posibilidades. El deseo es privativo del sujeto, está profundamente 
vinculado a sus impulsos más íntimos, por lo tanto, es difícil pensar en una 
lectura “deseante” cuando ésta es impuesta desde afuera. Los docentes 
deberíamos preguntarnos hasta qué punto la lectura obligatoria en la escuela, 
el liceo, la universidad, es la responsable de la existencia de tantos “no 
lectores” adultos. Permitir y estimular que los estudiantes busquen su propio 



camino en la lectura es el primer paso para convertir a ésta en objeto del 
“deseo”. 

 
La misma idea, expresada de otra manera, se percibe en Willinsky 

(1990) cuando se refiere a la necesidad de estimular el desarrollo de una 
especie de “relación orgánica entre el lector y el texto”, para lo cual considera 
indispensable el contacto con buena literatura. Citando además a Margaret 
Meek afirma que el tiempo que se gasta con buenos libros constituye la mejor 
lección de lectura y transcribe el siguiente comentario de esa autora: 

 
“Nosotros aprendimos a leer competente y sensitivamente a causa de que nos 
dimos a nosotros mismos lo que Sartre llamó “lecciones privadas”, por estar 
envueltos en lo que leíamos. También encontramos que podíamos compartir lo 
que leíamos con otra gente, nuestros amigos, nuestros colegas, aun nuestros 
oponentes aunque argumentáramos con ellos. Las lecciones de lectura no 
formaban parte de un curso de lectura, excepto del curso que nos dábamos a 
nosotros mismos con los textos” (en Willinsky: 70). 
 
En cuanto a la escritura, ¿qué significa educar en ella al estudiante? A 

mi juicio, lo educamos en la escritura cuando le darnos la misma libertad 
requerida por la lectura, cuando creamos los espacios necesarios para que el 
alumno pueda expresar, a través de ella, sus vivencias, sus ideas, sus 
sentimientos, sus opiniones; cuando le brindamos tiempo para la reflexión, la 
revisión, la discusión de los significados que quiere transmitir; cuando lo 
alentamos a entrar en sus propios escritos para aprender de ellos. 

 
Nos resulta a veces difícil a los docentes, comprender que la escritura 

debe surgir, al igual que la lectura, del deseo o de la necesidad de hacerla, no 
de una necesidad impuesta desde afuera, sino de una necesidad propia del 
individuo. Muestra de ello son los sorprendentes escritos de los niños cuando 
se les da libertad para hacerlos. Lo fantástico y lo cotidiano, lo real y lo 
absurdo, la alegría y el dolor, el miedo y la risa, se entremezclan en formas 
insólitas en las producciones infantiles. Los niños parecen disfrutar de la 
escritura desde muy pequeños. ¿Qué pasa después? ¿Por qué nos convertimos 
en adultos renuentes a expresarnos por escrito? ¿Tienen razón quienes 
atribuyen a la escuela la responsabilidad de ese hecho por su insistencia en 
que los niños escriban cosas sin sentido para ellos? ¿Colaboramos los docentes 
en la construcción de una trampa en la que nosotros mismos caemos? 
Preguntas que ameritan, sin duda, una profunda reflexión. 

 
Aceptar entonces la libertad del escritor significa aceptar e incluso 

estimular el uso del modo expresivo: la vinculación de la escritura con los 
intereses, inquietudes, sentimientos del escritor, es decir, con su vida y con su 
mundo. En la actualidad están apareciendo muchos trabajos que hablan de la 
escritura expresiva y se discute si debe dársele prioridad aun en los cursos de 
enseñanza avanzada. Para unos, el modo expresivo precedería al persuasivo y 
al informativo en el desarrollo lingüístico del escritor. Para otros, en cambio, el 
modo persuasivo tomaría precedencia sobre el expresivo dado que se origina 
en el “lenguaje regulador” aprendido por los niños desde temprana edad. Un 
tercer grupo, el más numeroso, se inclina a pensar que los diferentes modos 
de la escritura están igualmente disponibles para los usuarios de todas las 
edades. El problema surge tan sólo cuando no permitimos que ellos afloren de 



manera natural, según las necesidades del escritor. En todo caso, pienso que 
la elección personal en materia de lectura y escritura es el primer paso para 
adquirir el gusto por ambas actividades, después de lo cual es más fácil 
obligarnos a leer y a escribir sobre temas que no son de nuestro interés. 

 
Además de educar en la lengua escrita, los docentes podemos educar 

por, o a través de, la lengua escrita. Hay dos aspectos interesantes a señalar: 
el primero se refiere a la educación en los valores éticos; el segundo a la 
educación en áreas del conocimiento. 

 
La contribución de la lectura, en particular de la literatura, al desarrollo 

de los valores éticos, es un tema que se destaca en la obra de Louise 
Rosenblatt y ha sido, además, especialmente tratado por esta autora en un 
hermoso artículo titulado: Lenguaje, literatura y valores (1985). 

 
Para Rosenblatt, las actitudes éticas se ven reforzadas por la literatura 

dado que no es posible “tratar de manera vital” ninguna obra literaria sin 
confrontar algunos problemas de ética. En el artículo mencionado ella enfatiza 
la necesidad de aprender a reflexionar sobre los valores que guían nuestras 
elecciones, sobre todo en momentos como los actuales en los que ya no se 
trata de elegir entre lo bueno y lo malo sino entre cosas, bienes o ideas que 
parecen tener el mismo valor. La literatura, “cuando es leída como literatura” 
puede estimular la habilidad para llevar a cabo esa reflexión. 

 
La aseveración de Rosenblatt, en el sentido de que la literatura sea leída 

como tal, encaja dentro de su teoría transaccional según la cual el lector puede 
adoptar frente al texto una postura eferente, cuando la atención está 
centrada en retener lo leído después de realizada la lectura, o una postura 
estética, cuando la atención del lector es absorbida por lo que está viviendo 
durante y a través de la lectura. No son posturas excluyentes sino 
predominantes, se puede muy bien pasar de una a otra en la lectura de un 
mismo texto, así como también es posible leer cualquier texto desde una 
postura u otra. Los docentes, sin embargo, acostumbramos favorecer 
solamente una de ellas, la eferente, cuando interrogamos a los alumnos sobre 
hechos, personajes, cuestiones de estilo, después de la lectura de un texto. 
Aun tratándose de poemas u obras literarias los obligamos a adoptar una 
postura eferente, negándoles así la posibilidad de evocar pensamientos, 
imágenes, sentimientos, emociones, de tener experiencias vicarias a través de 
la lectura. Es muy aleccionador lo que nos cuenta Evelyn Arizpe (1996), 
ensayista mexicana, sobre el caso de un adolescente al que la maestra se 
había referido como alumno problema, carente de interés por la lectura. En la 
entrevista con la autora, ante la pregunta de si había algo que le gustara leer 
el joven contestó: 

 
“Lo que pasa es que prefiero leer poesía. Mi hermano mayor me prestó un libro 
de poesías con escenas muy impresionantes. Por ejemplo, aparece un ángel 
descarnado y el poeta nos da a entender que es su inspiración que lo va a visitar 
en sus días más claros. La poesía en clase no me gusta porque va encauzada a 
otro tema, no la leemos, sino que vemos si contiene lexemas o gramemas. Me 
gustaría analizarla más profundamente”. 
 



En la transacción con el texto, durante la lectura estética, el lector hace 
a un lado los aspectos públicos del lenguaje para atender tan sólo a los 
aspectos privados, a la gama de respuestas, únicas, personales, evocadas por 
las palabras del texto. No importa de qué texto se trate, lo verdaderamente 
importante es lo que el lector hace con él dependiendo de la postura que 
adopte. En tal sentido cualquier lectura puede ser estética siempre que el 
lector  
 

“atienda a lo que vive a través de la experiencia engendrada por el texto”. 
 
La lectura de la obra literaria, cuando se permite al estudiante la libre 

adopción de una postura, puede ejercer una profunda influencia sobre su 
desarrollo personal, social, intelectual. Puede conducirlo a reflexionar sobre 
sus actitudes, sus ideas, sus valores, al confrontarlo con otras actitudes, otros 
valores, otras maneras de sentir y de pensar. Por otro lado, la discusión y 
reflexión sobre los valores sociales y personales, estimulada por medio de la 
literatura, puede contribuir a desarrollar la capacidad para pensar y actuar 
éticamente en todos los órdenes de la vida. En nuestras manos está la 
posibilidad de que eso suceda, dependiendo de que sepamos crear en la clase 
un ambiente propicio a la libre discusión y reflexión, sin trabas de ninguna 
especie, en el que todas las opiniones sean igualmente aceptadas y 
respetadas. 

 
En cuanto a la posibilidad de educar por medio de la lengua escrita en 

diferentes áreas del conocimiento quisiera destacar el hecho de que la lectura 
de obras literarias, hasta hace muy poco tiempo, sólo parecía tener cabida en 
el área de lengua. Afortunadamente en los últimos años ha variado esa 
situación y han empezado a difundirse trabajos en los que se habla de la 
enseñanza de la historia, las ciencias sociales, o la geografía con apoyo de la 
lectura de obras literarias. En cuanto a la geografía, por ejemplo, algunos 
estudios han demostrado que la comprensión de los alumnos respecto a esa 
disciplina mejora cuando se combinan los recursos tradicionales con el estudio 
de la literatura. Otro tanto seguramente debe suceder en las demás áreas. 

 
La enorme importancia que tiene, a mi juicio, la lectura de obras 

literarias en otros ámbitos del saber es que ellas brindan la posibilidad de 
reflexionar críticamente acerca de dominios sobre los cuales acostumbramos 
tan sólo a impartir conocimientos: la historia, la psicología, la política, la 
ecología. A nuestros alumnos, por lo general, no se les concede tiempo ni 
espacio para pensar respecto al mundo en que viven, mucho menos respecto 
al mundo habitado por los demás. Permitir que la literatura entre a las clases 
ocupadas por esas disciplinas es abrir las puertas a la reflexión sobre la 
sociedad, la cultura, las relaciones humanas, la naturaleza, el universo, la 
vida. Reflexión que podría ayudar a los jóvenes a disipar la confusión y 
desorientación en la que muchos de ellos están sumidos. 

 
Los dos rasgos esenciales de la literatura señalados por Rosenblatt:  
 

“su poder para dar experiencia vicaria y su descripción de una gran diversidad 
de personalidades y de conductas” (1938, p. 199). 
 



hacen de ella un medio educacional de incalculable valor. Su gran influencia 
es, además, a nivel emocional, dado que no contiene afirmaciones abstractas 
sobre códigos morales, sino tipos de personalidades a los que se ve actuar de 
cierta manera bajo el influjo de emociones dictadas por una situación 
particular (Rosenblatt, 1938). 

 
Por último, quisiera decir que no se me escapa la dificultad de llevar a la 

práctica lo que acabo de exponer. Por esa razón, voy a cerrar esta charla, 
compartiendo con ustedes mis propias reflexiones y mis propias dudas 
respecto a mi actuación como docente. Cuando pienso en esta profesión, en la 
que llevo casi cuarenta años, soy consciente de haber cometido muchos 
errores; algunos he podido enmendarlos, otros deben sobrevivir en varios de 
mis alumnos. 

 
Y aunque siempre me persiguió la duda, a lo largo de mi vida 

profesional, de si lo que yo estaba haciendo era lo mejor que podía hacer, 
debo reconocer que hubo de pasar mucho tiempo antes de ser capaz de 
formularme las preguntas que hoy son para mí fundamentales: ¿Cómo orientar 
a mis estudiantes para que lleguen a ser, además de profesionales 
competentes, ciudadanos participativos y críticos, buenos integrantes de la 
familia y la comunidad, personas honestas, integras, leales a sus convicciones 
y principios? ¿Cómo superar el riesgo de que se conviertan en seres 
satisfechos con el status quo en lugar de personas preocupadas por mejorar su 
mundo, por hacerlo cada vez más justo, más sano, más cooperativo, más 
equilibrado? Porque si mi meta no es contribuir a hacer de cada niño y de cada 
joven un ser humano mejor, capaz de desarrollar al máximo todas sus 
potencialidades para bien de sí mismo y de los demás ¿de qué sirve llamarme 
educadora? 
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