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No hacen falta muchos argumentos para convencer al público letrado de una 
vivencia cotidiana: la aparición y rápida diseminación de las computadoras de 
uso personal está transformando rápidamente nuestros modos de producir y 
leer textos. La expresión computer literacy esconde más de lo que explicita: 
una buena parte de la población, supuestamente letrada, resulta iletrada en 
relación con esta nueva tecnología. 
 

Los que ya habían llegado a la galaxia Gutenberg deben reciclarse 
rápidamente. Pero ¿qué haremos con los que ni siquiera llegaron al libro 
impreso? Con la aparición de las computadoras el abismo que ya separaba a 
los no alfabetizados de los alfabetizados se ha ensanchado aún más: algunos 
ni siquiera llegaron a los periódicos, los libros y las bibliotecas, mientras otros 
corren detrás de hipertextos, correo electrónico y páginas virtuales de libros 
inexistentes. 

 
¿Qué desafíos plantea esto para la educación pública? ¿Qué pasa con la 

gran mayoría de los maestros en la gran mayoría de los países periféricos2? En 
esos países (donde está la mayoría de la población mundial) el conjunto de los 
individuos que llamamos elementary teachers y el conjunto de aquellos que 
han accedido a computer literacy tienen una intersección nula (o casi nula). 

 
¿De qué alfabetización hablamos en términos escolares? En las aulas 

escolares están ahora los ciudadanos del siglo XXI. ¿Los estamos preparando 
para la alfabetización del próximo siglo o para la del siglo XIX? 

 
Para entender lo que está pasando ahora, y lo que puede pasar, hay que 

hacer un poco de historia, ya que lo que llamamos leer y escribir ha ido 
cambiando en el transcurso de los siglos. Por razones de espacio nos 
limitaremos a la historia occidental (haciendo esporádicas referencias a lo que 
ocurría, mientras tanto, en lo que llamamos –de manera marcadamente euro-
céntrica– el oriente). 

 
 

                                                           
1 Este artículo fue originalmente publicado en la revista Avance y Perspectiva, vol. 15, 
septiembre-octubre de 1996. Órgano de difusión del Centro de Investigación y de Estudios 
Avanzados (CINVESTAV), Instituto Politécnico Nacional, México. 
* Investigadora del Departamento de Investigaciones Educativas del CINVESTAV del Instituto 
Politécnico Nacional de México. 
2 Esos mismos países que antes eran subdesarrollados, que después fueron “en vías de 
desarrollo” mas como nunca llegaron al desarrollo prometido parecía mejor hablar de ellos como 
“tercer mundo”, pero ahora no está tan claro dónde está el “segundo mundo” y de nuevo no se 
sabe cómo llamarlos, ya que la escueta denominación “Sur” ofende, en su uso político, a la 
geografía. 



Un poco de historia 
 

En un libro ya clásico, William Harris (1989) trata de responder a la siguiente 
pregunta: ¿cuántas personas podían leer, y cuántas podían escribir en el 
mundo greco-romano? La pregunta no es banal, porque el origen del alfabeto 
se identificó, durante décadas, con la invención de una tecnología simple, 
eficiente y fácil de aprender, ligada desde sus orígenes a la ciencia y la filosofía 
contemporánea y a la idea de democracia occidental. En un denso libro de 383 
páginas, Harris analiza todo tipo de evidencias históricas (desde la invención 
del alfabeto hasta el siglo V después de Cristo) y concluye que en ningún 
período hubo algo parecido a alfabetización masiva. Como máximo, estima que 
el 20% de los hombres urbanos estaban alfabetizados en el 70 a.C. Todos los 
estudios históricos recientes muestran que ninguno de los pueblos antiguos 
que crearon y utilizaron escrituras (incluida Mesoamérica) eran “sociedades 
alfabetizadas” según los estándares contemporáneos (que consisten en contar 
la cantidad de adultos mayores de 15 años que declaran saber leer y escribir 
y/o que han completado como mínimo cuatro años de escolaridad primaria o 
elemental). El alfabeto, de por sí, no cambió esta situación. 

 
Aquí hay varias historias que se superponen pero que no deben 

confundirse: p.e., la historia del alfabeto no es lo mismo que la historia de los 
objetos portadores de escrituras y de sus significados sociales (monumentos 
públicos, tabletas de arcilla cocida, rollos de papiro o pergamino, códices, 
libros, etc.); la historia de los tipos de soportes materiales sobre los cuales se 
escribió y la historia de los instrumentos de escritura es totalmente distinta de 
la historia de los textos que fueron escritos (registros, cartas, genealogías, 
contratos, oráculos, decretos y leyes, obras religiosas, científicas o didácticas, 
épica y poesía); la historia de las prácticas de lectura no debe confundirse con 
la historia de las prácticas de escritura, ya que se trata de dos actividades 
disociadas durante siglos; la historia de los libros que atribuimos, con razón, a 
un mismo, autor, no debe confundirse con la historia de la idea de autor, que 
es una idea muy moderna (Chartier, 1992); la historia de las prácticas 
didácticas vinculadas con la alfabetización es solidaria pero diferente de la 
historia de las ideas sociales acerca del acceso a “lo letrado”; y así siguiendo. 

 
La disociación de funciones que hoy día nos parecen solidarias fue la 

norma durante los siglos pasados: el autor no era el ejecutor material de las 
marcas; los escribas no eran lectores autorizados; la escritura se exhibió 
durante siglos delante de poblaciones incapaces de leer lo exhibido, porque era 
un símbolo de poder entre otros (símbolo del detentador absoluto del poder, 
quien podía ser, a su vez, analfabeto). 

 
Para los romanos de la época clásica, leer era devolver su voz al texto. 

La lectura en voz alta era una real interpretación del texto, producto de un 
cuidadoso trabajo previo. Por tanto, la lectura de un texto desconocido, 
colocado de improviso en las manos de un lector para que lo oralizara, se 
consideraba un absurdo. ¿Cómo podré leer lo que no entiendo?, argumenta un 
romano en esas circunstancias (Desbordes, 1990). El lector era un intérprete, 
en el mismo sentido en que ahora concebimos al intérprete de una partitura 
musical. Es obvio que un lector entrenado puede leer en silencio una partitura 



musical; pero entendemos que la partitura es un texto hecho “para que 
suene”, y no para dar lugar a lecturas silenciosas. 

 
La comunidad de lectores era reducida y los textos también. Esos textos 

se copiaban y recopiaban, de preferencia, en un tipo de escritura continua, que 
hoy día se nos antoja aberrante: sin espacios entre las palabras y sin signos de 
puntuación. La distinción de las palabras y la introducción de la puntuación 
quedaba a cargo del lector, era parte de su tarea de intérprete (Saenger, 
1991; Parkes, 1992). Es importante señalar que la falta de separación entre 
palabras no era asunto de imposibilidad sino de preferencia: podían escribir de 
las dos maneras –como hoy día lo hacemos en cursiva o con caracteres 
separados– y ninguna de ellas se consideraba errónea, pero preferían la 
scriptio continua. 

 
Siguieron prefiriendo la scriptio continua a pesar de las ambigüedades 

que ella podía general. Los romanos sabían muy bien que la secuencia 
INCULTOLOCO podía dar lugar a dos interpretaciones contradictorias INCULTO 
LOCO (lugar inculto) o bien IN CULTO LOCO (en un lugar culto). Y no siempre el 
contexto permitía decidir entre una y otra interpretación. Un gran lector como 
Plinio comete un gran error de interpretación, leyendo nada menos que a 
Aristóteles. En su Historia Natural, Plinio habla de una rata marina que vive 
en el agua y pone sus huevos en la costa, por segmentar inadecuadamente el 
texto de Aristóteles (Historia de los animales), que habla de la tortuga 
marina: HDEMUS; EMUS = tortuga; mus = rata (Desbordes, 1990). 

 
¿Por qué preferían los romanos de la época clásica la escritura sin 

espacios entre palabras? Hay varias razones: como dijimos, los lectores eran 
pocos y su entrenamiento suponía una educación especial; una actitud elitista 
estaría en la base de este deseo de dificultar el acceso al texto. Pero 
recientemente Parkes (1992) ha propuesto otra interpretación, mucho más 
interesante: los lectores preferían un texto no marcado, frente al cual la 
competencia del lector se manifestaba más plenamente. En efecto, un texto 
con separadores (incluida la puntuación) indica al lector qué es lo que debe 
procesar junto (porque forma parte de una misma unidad) y lo que debe 
procesar aparte. El texto no marcado expresa la confianza hacia el lector, 
hacia su inteligencia para restituir la significación del original3. 

 
Muchos historiadores consideran que la separación sistemática entre 

palabras, junto con los procedimientos de mise en page a los que estamos 
acostumbrados, constituye la verdadera revolución en la historia de la lectura, 
antes de la imprenta occidental y superior en profundidad a los cambios 
producidos por el libro impreso. ¿Quiénes introdujeron la separación 
sistemática entre las palabras? No fueron los escribas de los grandes centros 
de cultura medieval. Fueron copistas irlandeses, hacia mediados del siglo VIII, 
en las fronteras geográficas de la cristiandad medieval. Y esa invención tardó 
siglos en imponerse. 

                                                           
3 En ese sentido, la multiplicación de marcas de los modernos procedimientos de edición 
expresa una desconfianza creciente hacia el lector. Véanse, p.e., todos los recursos que utilizan 
los libros y revistas didácticas (recuadros, colores, flechas, etc.) para facilitar la lectura (o sea, 
para que un lector en el cual no se tiene confianza encuentre ya agrupado y señalado lo que 
debe leer, prioritariamente, como un único bloque). 



  
Un poco de futuro 

 
Tenemos tendencia a imaginar que cualquier tecnología introduce cambios 
psicológicos sustanciales. Sin embargo, no siempre es así: una serie de 
cambios que durante décadas fueron atribuidos a la imprenta, según ahora 
sabemos, fueron difundidos por la imprenta pero tuvieron su origen en 
cambios mucho más sutiles que le precedieron, y que no fueron cambios 
propiamente tecnológicos: los cambios que dieron lugar a esa “gramática de la 
legibilidad” (según la feliz expresión de Parkes), a esa visión de la textualidad 
que hoy día nos resulta familiar (un texto con título y autor claramente visible 
al comienzo, con páginas numeradas, con índice, con división en capítulos, 
secciones y parágrafos, con un ordenamiento numérico o alfabético, con letras 
ampliadas para indicar comienzo o titulación, con una puntuación que ayuda al 
lector a encontrar los límites externos e internos de cierta parte del discurso 
argumentativo)4. 

 
La tecnología que permitió la lectura silenciosa, la búsqueda rápida y la 

citación es anterior a la imprenta. Pero la imprenta introdujo un cambio total y 
completo en un aspecto crucial: la idea de copia de un mismo texto. Antes de 
la imprenta, la idea de ejemplares idénticos del mismo texto era un ideal 
nunca alcanzado. Después de la imprenta, se convirtió en una banalidad. 

 
El autor del texto, que ya se había convertido en autor material de las 

marcas (el productor del “manuscrito”), tuvo que disputar su autoría con la de 
los editores. En no pocos casos los editores (personas cultas y no simplemente 
comerciantes) tenían su propia idea de la ortografía y la puntuación y los 
autores no siempre tuvieron éxito en lograr que la versión editada 
correspondiera a su propio manuscrito. (Con los editing actuales suele pasar 
algo similar.) 

 
La máquina de escribir (mecánica o eléctrica) permitió una variación en 

la idea del “manuscrito”: el susodicho manuscrito (= escrito de propia mano) 
podía ser mecanografiado (= grafado por medios mecánicos). La marca 
personal del autor –su propia letra– quedaba limitada a la firma. Pero la 
ausencia de lo “grafado a mano” no impedía la manifestación de una marca 
personal menos visible pero más profunda: su estilo como escritor. 

 
La computadora permite una nueva aglutinación: el autor de las marcas 

puede ser su propio editor. En el teclado tiene a su disposición una gran 
cantidad de tipos de caracteres. Antes tenía cuatro opciones: mayúscula / 
minúscula, subrayado o no. Ahora puede variar el tamaño y el tipo de los 
caracteres, puede insertar dibujos o recuadros... y puede enviar directamente 
su disquete a la imprenta. En otras palabras: el autor intelectual y el autor 
material se completan ahora con el editor material. La posición frente a lo que 
escribimos ha cambiado. La posibilidad de transponer, a voluntad, párrafos 
enteros, o de traer hacia la pantalla partes de otros textos, da al productor 

                                                           
4 Varios de esos recursos textuales que occidente tardó siglos en desarrollar eran ya bien 
conocidos por los impresores chinos, alrededor del siglo V y VI. Eso es lo que demuestra la 
extraordinaria colección de libros impresos hallados en el valle de Turfan, región que 
corresponde actualmente al Turkestán chino (Carter, 1931). 



grados de libertad antes inimaginables. (Digamos, de paso, que toda una 
especialidad, vinculada con la crítica textual moderna, está amenazada de 
extinción: quienes se ocupan del análisis de los manuscritos de autor –y su 
comparación con las versiones impresas– corren el serio riesgo de no contar 
más con la materia prima de su quehacer profesional. Los autores modernos 
ya no dejan traza de sus correcciones sobre el papel.) (Barbier Bouvet, 1993; 
Castro, 1994.) 

 
Lo innegable es que la pantalla se ha convertido en una superficie 

privilegiada. ¿Es la existencia de la pantalla –de TV o de computadora– lo 
realmente innovador? Con el auge de la TV y la posibilidad de transmisión 
instantánea de imágenes a distancia, se habló de la muerte de la escritura, del 
reemplazo de lo escrito por la imagen directa de los hechos. En términos 
educativos, se hicieron fabulosas proyecciones: los cursos a distancia, por TV, 
reemplazarían al cara a cara tradicional. Pero la computadora personal, en su 
uso más banal de instrumento sofisticado para escribir e imprimir, tanto como 
en sus usos más recientes de convertir al usuario en un navegante en redes 
informáticas, reintrodujo el poder de la escritura, aunque rápidamente 
vinculado al de la imagen, en un nuevo tipo de interacción. 

 
Es por ahora pura especulación el imaginar cuáles de los aspectos de las 

nuevas tecnologías tendrán el mayor impacto. Lo que es imposible creer es 
que las “autopistas informáticas” y la proliferación de redes estén abriendo 
realmente el camino hacia la democracia. Ya nos dijeron durante décadas que 
el alfabeto era la escritura más democrática de todas y hoy sabemos que se 
trataba de una visión puramente ideológica de la historia. 

 
En una conferencia reciente, un sociólogo atento a los cambios en el 

comportamiento lector (Barbier Bouvet, 1993) propuso que el verdadero 
instrumento que revoluciona las prácticas no es la pantalla sino el aparatito de 
control remoto. Este aparatito ha creado una “cultura de la interrupción y de la 
impaciencia” que conduce hacia la fragmentación del texto. Yuxtaponer, 
privilegiar los “tiempos fuertes” en detrimento de las transiciones, cambiar 
continuamente antes de tener el tiempo de analizar; todo ello constituye un 
conjunto de comportamientos de la nueva generación (la que nació convi-
viendo con el televisor) que se trasladan con la mayor facilidad a la otra 
pantalla de la vida contemporánea: la de la computadora. Podemos suponer, 
con fundamento, que el modo de actuar frente a estas dos pantallas puede 
afectar la relación con lo impreso, no sólo en frecuencia de uso sino, lo que es 
más importante, en el modo de relación con lo impreso. 
 

 “La manera de circular entre las imágenes (y no sólo en la imagen) cambia la 
manera de circular en el texto”, dice Barbier Bouvet.  
 

Y yo agregaría: cambia también la manera de circular entre los textos. 
 
 



¿Y la escuela qué? 
 

La escuela, siempre depositaria de cambios que ocurren fuera de sus 
fronteras, debe cuando menos tomar conciencia del desfasaje entre lo que 
enseña y lo que se practica fuera de sus fronteras. No es posible que siga 
privilegiando la copia –oficio de monjes medievales– como prototipo de 
escritura, en la época de Xerox & Co. No es posible que siga privilegiando la 
lectura en voz alta de textos desconocidos (mera oralización con escasa 
comprensión) en la era de la lectura veloz y de la necesidad de aprender a 
elegir la “información” pertinente dentro del flujo de mensajes impresos que 
llegan de forma desordenada, caótica e invasora. 

 
No es posible que aún se instauren debates acalorados pro y contra las 

virtudes/inconvenientes de tal o cual tipo de grafías (continuas o discontinuas) 
en una época en que lo único urgente es introducir a los estudiantes al teclado. 
El teclado de una computadora y el de una máquina de escribir son 
básicamente idénticos. Pero la máquina de escribir no ha sido aún percibida 
como un instrumento didáctico por la institución escolar5. En un trabajo 
reciente sobre condiciones de alfabetización en medio rural (Ferreiro y 
Rodríguez, 1994) pusimos de manifiesto la posibilidad y la utilidad de 
introducir viejas máquinas de escribir mecánicas en escuelas de comunidades 
rurales aisladas. La posibilidad: esas viejas máquinas mecánicas se encuentran 
en depósitos de instituciones públicas y privadas que se han reciclado hacia 
máquinas eléctricas o, más recientemente, hacia computadoras personales. 
Basta con la voluntad de recuperarlas y una mínima inversión para repararlas6. 
La utilidad: los niños pueden iniciar sus primeros intentos por escribir con to-
dos los medios materiales a su disposición. La máquina de escribir es uno de 
ellos, que no compite con el lápiz sino que es complementario. Pero escribir a 
máquina tiene un prestigio y una nitidez que la escritura de un escritor prin-
cipiante no logra. Más aún: en un país donde todavía los escribientes públicos 
gozan de una aureola de prestigio ligada a una supuesta tecnicidad del oficio, 
poner a disposición de niños de 6 años (y de cualquier edad) ese instrumento 
es contribuir a desmitificar ese oficio y, simultáneamente, es contribuir a dar 
acceso al teclado (medio moderno por excelencia de producción de 
escrituras... y de acceso al mercado laboral)7. No sólo eso: cuando un texto ha 
sido producido a mano, ha sido discutido en grupo y luego se lo pasa a 
máquina, surgen preguntas y discusiones sobre problemas ortográficos que 
difícilmente surgen en otros contextos. El texto pasado a máquina adquiere, 
por su misma naturaleza, un carácter “público”, y entonces se justifican 
preguntas sobre si “va junto o separado”, si va “con o sin hache”, si “lleva 
mayúscula”, y otras semejantes. (El rol de la máquina de escribir en el 
surgimiento de problematizaciones ortográficas no es nada despreciable, 

                                                           
5 Algo diferente ocurrió con las calculadoras de bolsillo gracias a lo reducido de su tamaño y a la 
caída acelerada de sus precios de compra. Hoy día es habitual ver trabajos en didáctica de las 
matemáticas que toman en cuenta a esas calculadoras como instrumentos didácticos. Hace 
varios años hicimos el elogio de las calculadoras como instrumentos que permitían instaurar la 
racionalidad del cálculo aproximado en el contexto escolar (Ferreiro, 1986, cap. 2). 
6 Por ahora son viejas pero no antiguas. Eso equivale a decir que son objeto de desecho y no 
antigüedades. Cuando se conviertan en antigüedades ya no será posible rescatarlas a costo nulo 
o casi nulo. 
7 Lo que decimos se aplica, aun con mayor razón, a la educación de adultos. 



ya que la escuela nunca ha encontrado situaciones funcionales para hacer 
surgir la duda ortográfica.) 

 
¿De qué lectura estamos hablando en el contexto escolar? Aprender a 

obtener información de distintas fuentes, valorarlas y dudar de su veracidad 
no es –admitámoslo– un ejercicio escolar frecuente. Hablamos mucho del 
“placer de la lectura”, placer que muchos docentes nunca han experimentado 
de primera mano. Los hijos de padres alfabetizados y lectores suelen tener la 
primera experiencia de ese placer (que, en realidad, es menos placer que 
problematización, ingreso a lo deseable desconocido) en edades muy 
tempranas: a los 2 ó 3 años, cuando les leyeron por primera vez un libro y 
luego pidieron insistentemente que se los volvieran a leer (Ferreiro, 1996). 
Pero la mayoría de los niños que asisten a las escuelas públicas no han tenido 
esa experiencia y tampoco la tendrán al ingresar a la escuela. Mal que les 
pese, parece que la maestra no está allí para leer a nadie, sino para enseñar 
“la mecánica de la lectura”. 

 
Lo sorprendente e inquietante es que, al mismo tiempo en que 

aumentan los requerimientos de la lectura para la población demandante de 
empleos, la investigación pone de manifiesto que aprender a leer no es 
simplemente una cuestión técnica. Durante décadas nos acostumbramos a 
pensar que la escritura es una invención puramente técnica, que permite pasar 
del registro audible al visual, transformando la temporalidad en simultaneidad, 
convirtiendo el orden secuencial oral en un orden visual lineal. Consecuente-
mente, aprender a leer no sería más que aprender a asociar formas gráficas a 
unidades fónicas que están inmediatamente a disposición del hablante (o que 
éste podría reconocer gracias a otro entrenamiento técnico complementario y 
relativamente sencillo). 

 
Ahora sabemos que esta visión tradicional no sólo sobresimplifica el 

problema sino que lo deforma: esas asociaciones sonoro-visivas y gráfico- 
auditivas son apenas uno de los aspectos (y no el más relevante) del ingreso a 
la cultura letrada. Aprender a leer y escribir es mucho más que eso: es 
construir un nuevo objeto conceptual (la lengua escrita) y entrar en otro tipo 
de intercambios lingüísticos y culturales8. 
 
 

                                                           
8 Imposible desarrollar lo que corresponde a veinte años de trabajo sobre la psicogénesis de la 
lengua escrita. Véase p.e., Ferreiro, E. y Ana Teberosky, Los sistemas de escritura en el 
desarrollo del niño (Siglo XXI, México, 1979, 12a. edición 1991); Ferreiro, E. “La complejidad 
conceptual de la escritura” en L.F. Lara y F. Garrido (comps.) Escritura y alfabetización (Ed. del 
Ermitaño, México, 1986); Ferreiro, E. “L’ ecriture avant la lettre” en H. Sinclair (comp.) La 
production de notations chez le jeune enfant (Presses Universitaires de France, Paris, 
1988); Ferreiro, E. “Psychological and Epistemological problems on Written Representation of 
Language” en M. Carretero, M. Pope, R. Simons y J. Pozo (eds.) Learning and Instruction. 
European Research in an International Context. Vol. 3 (Pergamon Press, Oxford, 1991). 



A modo de conclusión provisional 
 

No se trata de reinstaurar el ya viejo debate entre TV vs. pizarrón; o sea, no 
se trata de lamentar las horas que los niños pasan frente a una TV que poco o 
nada tiene de interactiva y mucho de consumismo pasivo. Tampoco se trata de 
idealizar las horas pasadas frente al pizarrón, como si fueran por definición, 
más provechosas que las otras. 

 
De lo que se trata es de estar alertas a los cambios que están 

ocurriendo –que pueden involucrar cambios profundos en la relación de los ya 
letrados con los textos, y en el modo en que se alfabeticen las nuevas 
generaciones– y de reconocer que los cambios necesarios en el ámbito 
educativo son muy drásticos, precisamente porque ya, ahora, la escuela 
pública está tremendamente desactualizada. Si la tecnología informática 
llegara a servir, como circunstancia disparadora, para repensar lo que ocurre 
en la escuela, bienvenida sea. 
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