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“ Yo no sé por qué metoco ami...
... tal vez sea para que ahora lo cuente.”

Si poner nombre a este articulo fue un motivo de reflexion, escri-
birlo hasido unalentay prolongada lectura de muchos librosy otras
tantos recorridos personal es que la ficcidn retoma como propia cuan-
do pretende “contar lavida’.

Los temas dificiles, por dar un nombre de referencia, son ague-
llos que estan relacionados con las situaciones limites, las que nos
enfrentan con nuestra mismidad, sin concesiones, que nos motivan
necesariamente a preguntarnos por el sentido de laviday por el sen-
tido de la muerte, por las ausencias y la enfermedad, en sintesis,
aguellas situaciones gue nos enfrentan al casi inagotable interrogan-
te del paraquéy por qué vivimos.

“[...] Quiere decirse que son situaciones de las que no podemos salir y
gue no podemos alterar. La conciencia de estas situaciones limites es
después del asombro y de la duda... en la vida corriente huimos fre-
cuentemente ante ellas cerrando los 0jos y haciendo como si no existie-
ran. Olvidamos que tenemos que morir, olvidamos nuestro ser culpa
bles y nuestro estar entregados al acaso. [...] A las situaciones limites
reaccionamos, en cambio, ya velandolas, ya cuando nos damos cuenta
realmente de €ellas, con la desesperacion y con la reconstitucion: llega
mOS a ser Nosotros mismos otra vez, en una transformacién de la con-
cienciade nuestro ser” (Jaspers, 1996: 17).



Loschicos atraviesan estas experiencias en
distintos momentos de su desarrollo, asi como
lo hacen los adolescentes y 10s jovenes.

Laliteratura, que esun recorrido imaginario
por la existencia del hombre, invita a recrear
con €l lector todos los conflictos vitales, aiden
tificarse con ellos, padecerlos o elaborarlos.

Sabemos que estos procesos de cambio vi-
tal traen aparejados duel os, que son laevidencia
dolorosa de una pérdiday tienden arepararse o
compensarse con momentos de logros 'y gratifi-
caciones.

El abordaje desde la ficcion literaria de es-
tos temas para chicosy jévenes no esfacil, si e
autor no cae en lugares comunes, en soluciones
faciles o magicas, que generalmente no son las
gue se producen en la vida corriente.

Todas | as pérdidas son vividas como talesy
cuesta reponerse de ellas, €l dolor es una herida
que molesta, que lastima, que a veces calma €l
paso del tiempo, algo que esta lejos de ser ha
bitual en las primeras etapas evolutivas, menos
aun en la adolescencia, por lo tanto para un au-
tor, megjor dicho para un adulto que ha pasado
por situaciones|limites, recrearlas en laliteratu-
ra es una forma de exorcizar sus propias cica-
trices, o de indagar sobre el sentido con asom-
bro de nifio, con insensata decision adolescen-
te, sin tentarse frente alos didactismos ni alas
sdidas religiosas 0 misticas. Esta conviccion
se percibe en la escritura de los mas prestigio-
SOS autores.

AnaMaria Machado dice a respecto:

“Solo me ocupo de la literatura, de los textos
gue tratan cuestiones fundamentales de la con-
dicion humana, que no intentan dar respuestas,
Sino que proponen, por el contrario, nuevas in-
dagaciones sobre la experiencia humana. Libros
que utilizan el lenguaje de manera poética, ex-
plorando su ambigtiedad y su complejidad, pro-
poniendo una pluralidad de significados’ (Mon-
tesy Machado, 2003: 74).

Cita que podemos complementar apelando
a Graciela Cabal (2001: 19) quien afirmaba que
escribir consiste en ponerle e cuerpo alahisto-
rig, arriesgando sin saber muy bien hacia donde
se dirige y de qué manera impredecible iba a

terminar. Méas alin habia algo méas azaroso que
cualquier relato: “hablo, estoy hablando de mi
propiavida’.

Como los temas son variados y los libros
también, nos hemos reservado € privilegio de
recorrer laliteratura de los temas dificilesa tra-
vés de cuatro libros (de los que daremos laficha
técnica a final de articulo), ellos son: L os sa-
posdelamemoriay Si tu signo no es cancer,
de laautora cordobesa GracielaBialet, L os oj os
del perro siberiano de Antonio Santa Ana, y
Stéfano de Maria Teresa Andruetto, diferentes
miradas sobre la pérdiday |a busqueda de repa
racion por medio de historias que el lector po-
dr& considerar atrapantes o no, esto dependera
de las posibilidades de identificacion con los
problemas vitales que los libros encierran.

“Mi abuela dice que me deje de pavadas, que
ya me conté una y mil veces todo lo que paso.
‘La vida sigue desovillando su carretel y el hilo
nos teje artesanalmente a un destino’, resopla
mientras me sefiala con gestos €l recorrido al
bafio como si yo fuese todavia un chico, y me
obliga a mostrarle las manos lavadas antes de
comer, con insistente modo de desconocer que
ya tengo diecisiete afios.

Sospecho que hay cosas de la memoria que es -
peran por mi. Por algo la abuela no quiere que
vaya a lo del mentalista que publicitan por tele -
visién” (Los sapos dela Memoria: 11).

Este es el primer fragmento del libro en el
que se aborda el tema de los desaparecidos, te-
ma que no fue excluyente solo de la Argentina,
sino que tristemente compartimos con otros
paises de Américalatina.

L as caracteristicas que unen estos libros son
tres: el destinatario que es en todos |0s casos un
adolescente, un joven, alguien que tiene recuer-
dos, el dolor del cual registra memoria, alguien
gue ha sufrido y no puede 0 no sabe como en-
cauzar estas pérdidas bésicas en la vida, como
es por gemplo lapérdida de los padres. Y lare-
paracion, que no es sinénimo de un fina feliz.

Cuando hablamos de historia argentina, és-
ta nos Ilega de la mano de |os maestros o de los
profesoresy deloslibros que podemos|eer. Los
tres recurren, aveces, a perder fragmentos en el
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olvidar que estos hechos nos atravesaron, tam-
bién estan los que comparten |a historia docu-
mentada desde su compromiso con la realidad.

L os sapos de la memoria es un libro que
hace oir “la voz de los hijos de los desapareci-
dos’ narrando la vida de Camilo, un adolescen-
te de 17 afios, entramada con la historia de sus
padres. Camilo se vaaproximando alaverdad y
se enfrentara con su abuela, con sustios, con la
familia que calla para cuidarse del dolor.

Junto a su novia, Carola, €l joven transitara
los pasos que lo llevan a conocer toda la verdad.

“Sempre habia ido solo a visitar la tumba de
mis padres, nunca habia llevado a nadie, ni si -
quiera a Diego, menos aun a una chica, pero
ese dia me parecio pertinente. [...] Cuando lle -
gamos a su tumba, me sorprendid ver que de
una semana a la otra, las verbenas del monton -
cito de tierra de papa habian comenzado a des -
tellar aromasy colores como si 1as nubes grises
de mis dibujitos de siete afios, hubiesen llovido
jugo de frutas durante un milenio.

[..] Luego Carola se acercO silenciosamente
adonde estabamos y comenzoé a trenzar coronas
con las ramas mas tiernas que habia cortado
del dlamo, enhebrando cada circulo de plata en
un palo a modo de estaca.

Yo la miraba de reojo porque jamas acababa de
sorprenderme su misterio.

En el centro de una corona escribio con floresel
nombre de mama: Ana; y enlaotra, el desutio,
€l esposo de la pobre Maril(, medio sapoy me -
dio loca de tanto esperar.

Luego plant6 |as estacas alrededor de la tumba
descuidada y olvidada de aquella tal Mercedes.

Miré a Carola entre los destellos de plata y los
ramilletes de verbenas.

[..] =Veni Camilo, tal vez hoy tramemos un
nuevo futuro al pasado —dijo Carola zurciendo
distancias.

Me arrodillé a su lado. Carola acaricié mislé -
grimas y me recordd que “todo es cuestién de
no dejar que € suelo se acerque a nuestros
pies’ (op. cit.: 148).

Entre las palabras con las que se abre la his-
toriay este final del que transcribi un fragmen-
to hay un puente de acuerdos con la historia per-
sonal del protagonista.

En todas las novelas, sus protagonistas son
duefios de un tormento humano: la enfermedad,

la soledad frente a misterio de los padres desa-
parecidos, la orfandad del desarraigo y, por su-
puesto, la pérdida.

Siempre esta la pérdida, pero lavida vence,
no para satisfacer al lector, complaciendo esta
vigja clausula de la literatura para jovenes que
sostenia que nada podia perturbar su “feliz
irresponsabilidad”.

Lavidacicatrizabien o mal, pero lo hace, a
veces repara de muchas maneras, en corto o lar-
go plazo, fuera o dentro de laficcién, asi como
es cierto que castiga mucho més que mil pala-
bras escritas, litigantes y crueles. La vida tran-
sita por nosotros y la palabra la recupera desde
diversos espacios.

A veces, son los protagonistas testigos los
gue narran la historia como en L os ojos del pe-
rro siberiano de Antonio Santa Ana:

“ Esterrible darse cuenta de que uno tiene algo
cuando lo esta perdiendo.

Eso es |o que me paso con mi hermano.

Mi hermano hubiese cumplido ayer 31 afios,
muri6 hace 5.

Se habia ido de casa a los 18, yo tenia 5 afios.

Mi familia nunca le perdoné ninguna de las dos
€0sas, hi que se haya ido, ni que se haya muer -
to.

Esto, si no fuera terrible, hasta seria gracioso.
Pero no lo es, lamentablemente.

Perdonen s este parrafo es confuso. Quiero
contar toda la historia esta noche.

Mafiana me voy.

Tal vez si logro repasar mi historia en voz alta
aunque sea una vez me sienta mas liviano en €
momento de tomar el avion.

Pero no sési podré” (op. cit.: 9).

Esta historia contada por e hermano de
quien padece la enfermedad es la historia de un
chico que contrae el virus de inmunodeficiencia
adquirida, transcurre socialmente en la mendi-
cidad espiritual de una familia de San Isidro,
zona de buenos recursos del conurbano bonae-
rense, familia estereotipada por el autor, padre
ausente, madre negadora, abuela sufrientey en-
tera y hermano observador, participe y final-
mente duefio de la verdadera historia, que esla
gue atraviesa sus sentimientos.



El SIDA esta en todas partes, no tiene cla-
Ses, ni sexo, ni edades, es una epidemia que ha-
bla de lafalta de prevencién y, basicamente, de
lafaltadel instinto de conservacion de los seres
humanos.

Son conocidos los innumerables floreos
metaféricos que han hecho de la enfermedad
del cancer, sinénimo de un mal incurable, inva-
sivo, destructivo en corto tiempo que va despo-
blando al ser humano de su dignidad, sin saber
hasta |a fecha sus multiples etiologias.

Mucha gente lo vive como algo que tiene
que esconder para no ser mirado con l&stima, y
ademas remite a multiples explicaciones.

No pasalo mismo con e SIDA, como dice
Susan Sontang:

"No se trata de un mal misterioso que ataca a
azar. No, en lamayor parte de los casos hasta la
fecha, tener SIDA es precisamente ponerse en
evidencia como miembro de algun grupo de
riesgo, de unacomunidad de parias’ (1989: 31).

La enfermedad hace evidente unaidentidad
que podia mantenerse oculta, en algunos casos,
en otros la connivencia con la droga o formas
promiscuas de relacion. Esto es altamente per-
turbador para una sociedad que se atemoriza,
mas todavia si se trata de adol escentes.

Una sociedad como |la argentina que coque-
tea en la cornisa de sus propias falencias y tie-
ne el desamor como epicentro, lafalta de cuida
dosy de seguridades.

Habia que despojarse del tema en el afio
1998 en un pais que jugaba a ser feliz sempre
y pensarse metaf oricamente rico.

Creo que la voluntad de un escritor fue po-
ner en juego los prejuicios, las censuras “en me-
dio de unafarsa socia”.

“Llegué muy temprano al colegio y me quedé en
la puerta esperandolo. Lo vi llegar, desde |gjos,
de la mano de Maria Eugenia, y me alegré por
él. Cuando llegé a mi lado me salud6 con un
‘hola’frio e impersonal. Pas6 caminando, casi
sin mirarme y fue a buscar un lugar al lado de
Maria Eugenia.

Todos mis compafier os estaban extrafiados, nos
habiamos sentado juntos todos los afios ante -
rioresy ahora yo me sentaba solo, a tres bancos
de distancia. Me evit6 en todos los recreos. Yo
no salia de mi asombro hasta que me di cuenta
de que me estaba haciendo pagar mi culpa.

Yo era e hermano del sidoso” (op. cit.: 84).

Asi cuenta € protagonista como sufre el
algiamiento de su mejor amigo quien le aconse-
ja algjarse del hermano enfermo por temor al
contagio.

El relato de laenfermedad es breve, el autor
se abstiene de mostrar el deterioro de Ezequiel,
tampoco ése es su objetivo, mas bien se detiene
narrando como el joven amaba los libros, €l
chelo y lasuite N° 1 en sol mayor de Bachy a
Sacha, su perrasiberiana. Y junto a €llos, € si-
lencio de un padecimiento interior que se vis-
lumbra con signos 'y simbolos.

La enfermedad es un camino de liberacion
para los dos hermanos, para quien la padece y
para quien |o acompafia. La enfermedad es una
revelacion de lo que acontece fuera de nuestra
voluntad, la enfermedad nos configura como se-
res sufrientes, ademés de humanos res stentes.

“Los Ultimos dias antes de morir, Ezequiel tenia
momentos de lucidez y momentos de delirio. Po -
dia estar hablando normalmente y de repente
perder € hilo de la conversacion. Estaba dur -
miendo cuando Ilegué a la habitacion, la abue -
la aprovechd mi arribo para ir a tomar un café.

Me senté al lado de la cama y le tomé la mano,
mientras se la acariciaba se desperto.

—¢Sabés? Yo te ensefié a caminar.
-S,lo

—Vaya paradoja, yo te acomparié en tus prime -
ros pasos, y vos me acompafias en los Ultimos...

—No digas boludeces, Ezequiel.

Sonrié. Cerrd los 0jos un rato, cuando los vol -
vi6 a abrir me dijo.

—He visto cosas que ustedes no creeran. Naves

de ataque ardiendo sobre el hombro de Oridn...

Esta delirando otra vez, pensé. Volvié a sonreir,
me apretd la mano. Cerro los ojos y se quedd
dormido.

Nunca mas los volvié a abrir” (op. cit.: 126).

Asi de sencillo, sin caer nunca en excesos el
libro entreteje la trama de la muerte junto a la
de lareconstruccién del otro chico que va com-
prendiendo a su familia luego del lazo que en-
tabla con su hermano mayor, desestimado por
sus padres.

Algunafrase metaférica que habla del “des-
tino como una cuerda delgada’, alguna neutra-
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lice por los andariveles de cualquier pais de ha-
bla hispana, son las reglas de este relato.

No se queda atras Si tu signo no es cancer,
de Graciela Biaet quien enfrenta desde €l titulo
el tema del cancer, también, en una joven ado-
lescente.

Porque lo significativo de estos libros es
gue los protagonistas se ven inmersos en una
encrucijada que no es propia de la edad. No es
habitual que los chicosy los jovenes pasen na
turalmente por estas encrucijadas. El limite
siempre abre otras puertas, a cuenta de los que
yano estan...

Claro que € libro de Bialet, tiene un ingre-
diente que acompana y alivia la tension de la
trama: el humor permanente que hace que las
experiencias por las que atraviesa la enferma,
muy acompafiada por su familiay muy vital, lo
contrario de la novela de Santa Ana, marcada
por la melancolia del dolor residual, del duelo
yaciente.

Dice la protagonista:

“Voy atener que colgarme unaristra deajosen
el cuello para espantar la mala suerte. Con la
cinta roja no alcanza, pensé.

Mamé amanecio apuntandome con el dedo in -
dicey con mi nombre en la boca.

Que ya estoy bien ma, que no quieroir al médi -
€0, a ninglin médico y chau.

Alas seis de la tarde tenemos turno con € trau -
matologo. Dijo que volvieras en dos dias y ya
han pasado tres. Primero vamos a comprar la
orden y luego al consultorio...”

“[...] En ese momento entraron los médicos. Se
preguntaron y contestaron entre ellos cosas que
no entendiamos. Mama los interrumpia, pero
ellos seguian hablando en dificil. Entré un
cuarto médico, joven y parecido a Brad Pitt
i Qué bhien que estaba! Se paré a mi lado y yo
me senti en medio de la pelicula ‘Leyendas de
Pasion’, claro que no en la pradera sino en €
pantano de una clinica. La nuca me hervia”
(op.cit.: 71).

Toda la historia esta contada por ellay en-
tramada con horéscopos, esto le da una fresca
originalidad. Cada capitulo se denominaDerro -
tero Astral, son doce y lo anteceden lo que la
autora denomina Predicciones Poéticas, que
sontres: la“Clave’, que es un pensamiento, una
reflexion, la “Prosperidad”’, que es una refle-

xion hacia e futuro, aguello a lo que podemos
aspirar, y no podiafaltar el “Amor”. Todo en un
tono poético, bello, convocante. Cabe aclarar
gue estas “predicciones...” pertenecen a autores
significativos.

Por gemplo:

Clave

A no desesperar. “ Las nubes solo duran un mo -
mento, y el sol es para todos los dias.”

(Rabindranath Tagore)

Prosperidad

“ A veces es urgente ponerle una voz a la espe -
ranza; ...es preciso que no estemostan solas, que
nos demos un péalo, un pastito, una pelusa.”

(Julio Cortazar)

Amor

Las palabras siempre son necesarias, inevita -
bles, redentoras...

“ Debi decir te amo.
pero estaba el otofio haciendo sefias,
clavdndome sus puertas en € alma.”

(Juan Gelman)

Y € final es predecible, porque la enferme-
dad no siempre es mortal, en multiples ocasio-
nes se cura.

El final se va haciendo con hechos cotidia-
nos, sencillos, conmovedores sin estruendos, en
medio de latrama desde el principio hasta el fi-
nal seinstalael amor como factor aglutinante de
todos los hechos y este elemento e da una con-
sistenciaal relato muy sanadora. Porque arede-
dor de cualquier situacion limite, el amor sostie-
ne de otraformaque laindiferenciao la compa-
sion. La obra se salva de apremios “criticos’
porgue la andamia la vida, como ocurre en mu-
chas familias con hijos o padres enfermos. La
enfermedad adquiere en la ficcion una sintonia
grata con € lector, porque no excluye, muestra,
delata, riey, también, miente sin dejar de ser ve-
rosimil.

“El tio por su parte recordé que ademas, venia -
mos de milagro en milagro. Primero €l ladrén



que causd € accidente provocando que yo fue -
se al hospital donde nos enteramos del tumor,

luego la pierna salvada por unos milimetros y

la suerte de que estuviese aln encapsulado. ‘Es

creer o reventar, como dice siempre Gabriela',

dijo dandole palmadas en la espalda a mama
que lloraba sin lagrimas’ (op. cit.:118).

Y termina bien, como pasa en lavida de la
autora, ya que este libro tiene un contenido au-
tobiografico, catartico. Y como nos ocurre, su-
peramos las pruebas mas dificiles a fuerza de
vencer obstéaculos contra viento y marea.

Queda una herida més, que esimpredecible
pero recurrente como la enfermedad y es la he-
rida del desarraigo, las historias de seres comu-
nes que tienen gue asilarse afuera por motivos
personales, politicos, familiares. La historia de
nuestros abuelos o de nuestros padres que vi-
nieron de Europay |la de nuestros hijos que par-
ten hacia Europa, ambos sin encontrar una tie-
rra que los contenga, que les dé identidad, que
les permita crecer como ciudadanos. La triste
historiadel desarraigo.

Dice Maria Teresa Andruetto:

“Si un libro es un modo de conocer, una mane-
ra de penetrar en el mundo y buscar €l sitio que
nos corresponde en é, Stéfano me permitio re-
cuperar la sensacion de hambre, desarraigo, ex-
traflamiento de hombres y mujeres que, tal co-
mo los que hoy se marchan, ayer llegaban bus-
cando unavidamejor”.

Y con este comentario la autora nos presen-
taaStéfano, inspiradaen la historia de su padre
partisano que emigro de Italiaala Argenting, la
historia, como dice en la contratapa del libro, es
la de un naufragio, una larga aventura que ter-
mina con & cumplimiento de una promesa.

Stéfano nosinspiradesde el comienzo dela
novela una inmensa ternura, un estado de des-
proteccion y soledad que no abandona hasta el
final.

Paraleer laobra hay que haber tenido pérdi-
das y mantener fresca la memoria. Es un relato
melancolico que narra una entrafiable partida de
latierra de origen en busca de un destino mejor.

Algo impredecible, deseado, sentido, posi-
ble. Y es en ese tenor en & que la obra mantie-
ne €l relato vivo.

“Ella pregunt6: ¢Regresaras?

Y € contestd:; En diez arios.

Después o vio marcharse y no hizo un solo ges -
to. Distinguio, por sobrela distancia quelosse -
paraba, los tiradores derrumbados, €l pelo de

nifio ingobernable, la compostura todavia de un

pequefio. Sabia que corria riesgos, pero no dijo

ni una palabra, la mirada detenida alla en la

curva gue le tragaba al hijo.

A poco de doblar, cuando supo que habia que -
dado fuera de la vista de su madre, Séfano se
secd los ojos con la manga del saco. Después
fue hasta la casa de Bruno y lo llamé. El amigo

salié y la abuela se quedd en la puerta, miran -
do como seiban” (op.cit.: 11).

La pregunta por €l retorno es la que mueve
la partida, todavia no concretada, esa es la pre-
gunta esencial. ¢Regresard o no e que parte?
Generalmente, no se regresa a mismo lugar, o
por |0 menos no se regresa de igual modo.

Nadie vuelve igua a lugar del cual se ve
obligado a partir. Stéfano es un libro que inter-
cambia el suspenso y € realismo critico, todo
con un lenguaje sencilloy un estilo literario que
reflgja un trabajo militante con la lengua.

Andruetto puede ponerse en el lugar del
exiliado, sin haber pasado por esas emociones
tan intensas. Quizas la cercania con sus padres,
las vivencias recogidas en su propia vida, le
han dado esa riqueza expresiva para mover a
los personajes a compas de un reaismo muy
creible.

“ Lo ultimo que me dijo mi madre fue.

S un dia pasas por Rosario, busca a mi amiga
Chiara.

Blscala. Averigua si esta viva.
Después yo bajé del camino.

Me habia pedido que no mirara hacia atras, pe -
ro me volvi una vez, antes de doblar, y levanté
la mano.

Sblo cuando estuve seguro de que habia queda -
do fuera de sus 0jos, me sequélaslagrimas. (...)

Ahora que tendremos un hijoy repasamoslavi -
da para seguirla juntos, comprendo a mi madre,
sus palabras.

Todo el camino me siguio diciendo lo que alla
decia, golpeandome la memoria como €l agua...

Sempre la sofiaba lgjos, parada en la puerta de

nuestra casa, con la mano en alto; pero anoche,

Ema ¢lo creeras?, sofié que llegaba hasta noso -
trosy me abrazaba” (op. cit.: 66-88).
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Mas alla de latrama, la presencia constante
del ausente amado y luego perdido guia cons-
tantemente el relato.

La vida recortada desde |a partida tifie toda
la historia, la pobreza, su nuevatierra, e tiem-
po que le llevaa protagonista elaborar un pro-
yecto devida, el amor que vencey lava heridas.
Todo en pocas paginas, con espacios de suspen-
S0y soledad.

El dolor y la melancolia atraviesan € libro.
Estos son los gjes centrales.

Y parano caer en repeticiones, todos los te-
mas dificiles ahondan en el lugar mas antiguo y
mas temido, €l lugar de la muerte. Esa extrafia
conciencia de saber que viene con nosotros al
nacer y que es inexorable, invencible, absoluta-
mente humana, como nuestra existencia.

Apelo para cerrar este articulo nuevamente
aGraciela Cabal, quizés para sentirla cerca, pa
racreer queigual estdaun cuando no estaméas...

“Y e miedo ala muerte ¢ya se te pasd? Y en-
tonces a mi me gustaria contestar que si (espe-
cialmente cuando |os que preguntan son |os chi-
cos). Porgque ocurre que a veces me parece que
si, que e miedo ya se me pasd. Me parece que
—por fin— logré meter & miedo, todos los mie-
dos, en labolsa delos cuentos, aunque los cuen-
tos me hayan salido de risay no de miedo.

Pero resulta que no. Y que s bien es cierto ya
gue no les temo a las arenas movedizas ni air-
me por € agujero de la bafadera junto con €l
agua olorosa a jabén Manuelita[...] si bien to-
do esto es cierto, debo confesar que me pongo
la mano en mi corazdn, que es € lugar donde
anida el miedo alamuerte, y noto que sigue ali.
¢El mismo que desvelaba ala nena que yo fui y
gue de alguna manera todavia soy ? EI mismo,
quevistey calza. [...]

Sera por eso y por algunas otras cosas que tiene
gue ver con el desamparo y la prepotencia, que
me toco el lugar y noto que sigue ahi. Tan fres-
co y campante. Como esperando. Y listo para
desbocarse. El miedo.

Entonces sucede.

Me levanto, me siento, me acomodo los dedos
sobre lasteclas y, una por una, las palabras em-
piezan a aparecer en el papel blanco o en lapan-
talla de la computadora. Son las palabras verda-
deras, las Unicas posibles porque me llegan de
muy atrés, de muy adentro, de lainfancia’ (Ca
bal, 2001: 19-21).

Este fragmento vincula el sentido de lo es-
crito. Es unarespuesta ala necesidad de perma
necer, de calmar los dolores del alma, de sanear
lamente, de tranquilizar a corazdn, de buscar y
querer encontrar y encontrarse, con esa explici -
ta afirmacion desearia explicar con la ficcion
algunos misterios y horrores de la vida.
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v INSTRUCCIONESARA NUESTROS
AUTORES

1. Los trabajos deben tratar acerca de la lectura
y escritura y areas conexas, dandose prefe-
rencia a investigaciones y exposiciones de
practicas pedagogicas.

2. Los trabajos deben ser inéditos. El envio de
un trabajo a LECTURA Y VIDA. Revista Lati-
noamericana de Lectura supone la obliga-
cion del autor o los autores de no some-
terlo simultaneamente a la consideracion
de otras publicaciones.

3. Los trabajos deberan tener una extension
méaxima de 15 carillas tamafio A4, a doble es-
pacio (incluidas las notas y la bibliografia).
Deben ser remitidos en original y dos copias
sin datos del autor o autores, junto con una
copia en disquete (PC, Windows 98/Word
2000 o compatible). Estos datos deberan ser
consignados en hoja aparte incluyendo nom-
bre y direccidn del autor o autores, nimero de
teléfono, fax o correo electrénico, lugar de
trabajo y breve resefia de la trayectoria profe-
sional y académica. En el caso de que el tra-
bajo sea enviado por correo electronico, es
imprescindible enviar por correo comun las
copias impresas exigidas anteriormente.

4. Las notas y llamadas se enumeraran por or-
den de aparicidn y se agruparan al final del
texto.

5. Las figurasy tablas deben presentarse en ori-
ginal y numerarse correlativamente por orden
de aparicion en el trabajo. Las ilustraciones
también deben presentarse en original o co-
pia de alta calidad y no deben ser incluidas
en el cuerpo del texto, sino en hoja aparte
identificada con el nombre del autor en la par-
te superior derecha y la indicacion del lugar
donde deben insertarse.

6. Las referencias bibliograficas se ordenaran
por orden alfabético, citando: nombre y apelli-
do del autor completos, afio (entre parénte-
sis), titulo del libro (negrita), lugar de edicién,
editorial y afio de la edicion. Si se trata de un

10.

11.

12.

articulo: autor, afio, titulo, nombre de la publi-
cacion (negrita), volumen y/o nimero de la
revista (negrita), y paginas. Cuando la obra
citada es una traduccion, debera citarse el ti-
tulo original de la obra y su versién en espa-
fiol 0 en el idioma en el que se esté citando.

Los informes de investigacion deben respetar
los apartados clasicos de introduccion, méto-
do (sujetos, disefio, instrumentos y/o procedi-
mientos), resultados y conclusiones.

Aquellos trabajos que no cumplan con la to-
talidad de los requisitos enunciados no seran
considerados, tampoco se enviara a los auto-
res acuse de recibo ni se les devolveran los
originales.

Los articulos deben ser remitidos a la Redac-
ci6bn de la Revista: Lavalle 2116, 8° B,
C1051ABH, Buenos Aires, Argentina.

Los responsables de la redaccion de LecTu-
RA Y VIDA. Revista Latinoamericana de Lec-
tura se reservan el derecho de publicar o no
los trabajos presentados y de determinar la
oportunidad adecuada para hacerlo. Los tra-
bajos recibidos son evaluados por los miem-
bros del Consejo Editorial Consultivo, a quie-
nes no se les envia informacién alguna sobre
los autores. De acuerdo con las normas que
rigen el proceso de revision, se acusara reci-
bo de los originales, se informara a los auto-
res sobre la aceptacion, pedido de modifica-
ciones, o el rechazo en el momento en que
esto se determine, pero no se mantendra con
los autores ningun otro tipo de corresponden-
cia ni se devolveran los originales.

Los autores deben ser miembros de la Aso-
ciacion Internacional de Lectura en el mo-
mento de publicacion de su trabajo.

La Asociacion Internacional de Lectura y la
Direccién de la revista no se hacen responsa -
bles de las ideas y opiniones expresadas en
los articulos.

3 Los trabajos que se presenten para ser evaluados, deben
b \L,m{f’f cumplir con la totalidad de los requisitos enunciados.
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