ZéQuién promociona la lectura?!

Teresa Colomer”

En los ultimos afios hemos asistido a una gran extensién de las actividades de
animacién o promocion de la lectura. A veces, estas actividades se realizan en
conexion con el trabajo de las escuelas y las bibliotecas y, otras veces, fuera
de ellas. Normalmente implican el concurso de otras instituciones y son
realizadas por nuevos tipos de agentes que, como en el caso del I Encuentro
de Promotores de la Lectura celebrado en el marco de la XVII Feria
Internacional del Libro de Guadalajara (México) empiezan a plantearse la
“profesionalizacion” de estas actuaciones. Estas pdaginas se proponen
reflexionar sobre la tensién entre los polos de “ensefiar” y “promocionar” la
lectura que se halla en la base del debate abierto. Para hacerlo, parece
conveniente enmarcar la discusiéon actual en la evolucidn que han seguido
ambas funciones en las sociedades occidentales. La historia de esta tension se
inicio, claro esta, con el invento de la escritura.

El invento de la lectura y sus ventajas

Hablar de promocién de la lectura implica pensar que dominar el lenguaje
escrito es algo importante en nuestro mundo actual. Asistimos a tantos
discursos sobre las inefables bondades de la lectura, que me gustaria
comenzar por recordar que la lectura es —-ni mas ni menos- que un invento de
la humanidad que se ha mostrado enormemente productivo. Los seres
humanos somos animales un tanto desvalidos fisicamente, pero ya que somos
capaces de pensar y hablar no cesamos de idear protesis que alivien nuestra
situacion de desventaja, que nos permitan ser mas rapidos, cargar mas peso,
ver mas lejos, trasladarnos por el aire, sumergirnos en el agua o aguantar
temperaturas extremas.

Una de nuestras protesis ha sido buscar un sistema que “congelara” el
lenguaje y nos permitiera tratarlo como un objeto: llevarlo a otro lugar,
mostrarlo a otras personas o verlo cuantas veces queramos para poder gozar
o pensar sobre él detenidamente.

¢Qué significa que eso ha resultado muy productivo? Veamoslo por un
momento en un campo diferente: el invento de la notacién musical. Mientras
la musica no pudo escribirse, los musicos tuvieron que destinar la mayor parte
de sus energias a memorizar las piezas del repertorio con la Unica ayuda de su
propio oido. Dada la limitacion de la memoria humana, el patrimonio musical
oral fue inevitablemente reducido. Ademas ello dejaba muy poco espacio
mental para la creacién, ya que debia hacerse siempre a partir de una
combinacion circunscrita a los pocos elementos de que el musico disponia en
su recuerdo individual. Entonces, el lenguaje musical resultaba simple: nadie,
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por ejemplo, podria recordar con todo detalle la Novena Sinfonia de Beethoven
para poder interpretarla, o bien eso costaria tanto esfuerzo que no mereceria
la pena componer una obra de este tipo.

Fue asi que el uso de la notacidon dinamizd y acelerd radicalmente la
evolucion de la musica en las sociedades que la adoptaron. Hizo posible
almacenar un nimero mas elevado de melodias, convirtiendo las partituras en
una memoria colectiva. Ello favorecié la creacidon de estructuras mas
complejas y, éstas, a su vez, pudieron repercutir mas ampliamente en el
nuevo repertorio que se iba creando. Ahora bien, cabe resaltar que ningun
sistema de notacién musical es capaz de reproducir la gama sonora, ni de la
voz humana, ni de los instrumentos musicales, asi que los musicos optaron
por acoplar sus facultades a aquello que puede ser transmitido por escrito. Por
ello se fueron marginando y abandonando formas mas préximas a la tradicion
oral, de modo que notaciéon y musica reproducida fueron estableciendo una
correspondencia cada vez mas proxima.

De una forma parecida, la lengua escrita permitié la existencia de una
memoria colectiva, una comunicaciéon mayor al no estar limitada a la presencia
fisica de los interlocutores, un nivel mas profundo de analisis, reflexion y
abstraccion del lenguaje, al favorecer el pensamiento detenido sobre el propio
enunciado, y la creacion de un registro estandarizado de lenguaje que facilita
la comunicacién de grandes colectividades. Desde la perspectiva social, la
escritura hizo posible un crecimiento del saber que dio lugar, ni mas ni menos,
que al desarrollo cientifico y cultural de nuestro mundo. Desde la perspectiva
individual, y dado que nuestra inteligencia es linglistica, el escrito resulta un
método tan potente de representacion simbdlica que favorece el desarrollo de
procesos psicoldgicos superiores y el dominio de formas abstractas del
lenguaje. Esas son sus virtudes y por eso nos interesa.

Recientemente se han inventado otras "“protesis” que permiten
conservar el lenguaje oral o visualizar la situacion completa de comunicacion
como si la distancia entre los hablantes no existiera. Algunos de estos inventos
pueden realizar parte de las funciones de la lengua escrita. Por ejemplo, a
través de los audiovisuales podemos acceder a historias y mundos de ficcién o
ampliar nuestro conocimiento pasivo del lenguaje oyendo formas
estandarizadas orales que no utilizamos en nuestro entorno. Oral y escrito se
mueven ahora como un continuum y se interrelacionan en la mayoria de las
situaciones comunicativas. Estd por verse si la evolucidn de alguno de los
nuevos inventos o la colaboracidn combinada del escrito y las pantallas
resultardan mas eficaces que la lectura y escritura tradicional. Sin duda ya
parecen serlo para determinados tipos de escritos informativos, por ejemplo.
Pero lo que sabemos por ahora es que son precisamente los mejores lectores
los que resultan también mas habiles en dominar y usar las nuevas
tecnologias para la consecucién de sus fines.

El manual de instrucciones de la lectura: la escuela.
Nos referiremos aqui a promocién de la lectura, pero ésa es una preocupacion

muy reciente en la historia letrada de la humanidad. Cuando se inventaron los
codigos de representacién escrita del lenguaje, lo que resulté imperioso fue



crear una institucion que se encargara de que una parte de la poblacidn
supiera utilizarlos para los fines que se le fueran encomendando. Alguien tenia
qgue ensefar a usar el nuevo instrumento porque realmente no era (no es)
nada sencillo. Por ejemplo, la escritura alfabética permite representar el
lenguaje con una economia muy grande de medios, apenas unos pocos signos.
Pero esa misma abstraccién hace imposible que los hablantes puedan acceder
al escrito simplemente descomponiendo las palabras en unidades sonoras y
viendo su correspondencia con unos signos graficos. No funciona asi porque,
como la musica, oral y escrito no funcionan igual, y se necesita instruccion y
confrontacién con el mismo lenguaje escrito para aprender a leer.

Por estas razones fue necesario crear la escuela, para “aprender de
letra”, es decir, para ensefar a descifrar el escrito y preparar a los distintos
tipos de profesionales que la sociedad necesitaba a través del contacto con el
lenguaje de los textos. En esas épocas lejanas, nadie parecié muy preocupado
por la promocién de la lectura, sino que se aceptd con naturalidad que “/a letra
con sangre entra”. Nos lo confirma la voz de Marcus Valerius Marcial que, en el
siglo I de nuestra era, increpaba a los maestros de esta forma:

“¢éQué tenemos que ver contigo, maldito maestro de escuela, cabeza
aborrecida por nifios y ninas? Aun no han roto el silencio de la noche los gallos
de la gran cresta, y ya truena tu voz con espantoso estruendo acompafnado de
azotes.”

Marcus Valerius Marcial: Epigramas, IX*?
Y afadia en su siguiente epigrama:

“Maestro de escuela, deja descansar a esta inocente multitud [...] Los dias
luminosos se abrasan con los fuegos del Ledn, y julio ardiente tuesta las
mieses. Deja en paz el cuero de Escitia, cortado en correas hirientes, con el
que fue azotado Marsias de Celene. Que descansen las tristes férulas, cetros de
los pedagogos, y reposen hasta el 15 de octubre: los nifilos en verano, si se
mantienen sanos, ya aprenden bastante.”

Marcus Valerius Marcial: Epigramas, X

La inestable division entre ensefar y promocionar

A lo largo de los siglos, |la sociedad ha ido cambiando su concepto de lo que es
“saber leer y escribir”. Lo que la colectividad ha percibido como necesario para
su organizacién y progreso social se ha ido reflejando en su forma de repartir
juego entre diferentes instancias para que participaran, no sélo ya en la
ensefianza, sino en algo nuevo: la promocién de la lectura. Vamos a verlo en
tres momentos historicos distintos.

Minorias lectoras y conservacion de los libros: familias y archivos.
Los historiadores de la lectura en el mundo occidental han sefalado que, hasta

la etapa de la industrializacion, saber leer y escribir era algo mucho mas difuso
que nuestro concepto actual, algo asociado a menudo con el ocio y el ambito
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de las relaciones sociales. Era mas bien un valor moral por el que ser letrado
se correspondia con ser virtuoso y donde la posesion de ese saber cumplia una
funcion de cohesién social de clase. Jenny Cook-Gumperz (1988: 38) comenta
a este respecto:

“Uno de los mayores impactos de los recientes estudios histdricos en esta area
ha sido el de informar sobre las muchas maneras en las que ha existido la
alfabetizacién en la sociedad occidental en el curso de los Ultimos cinco siglos
[...]. Se puede decir que el cambio desde el siglo XVIII en adelante no ha sido
el del analfabetismo total a la alfabetizacion, sino el de una multiplicidad de
alfabetizaciones dificiles de evaluar, de una idea ‘pluralista’de la alfabetizacion,
como un conjunto de diferentes aptitudes relacionadas con la lectura y
escritura, con muchos objetivos diferentes y para muchos sectores diferentes
de una sociedad, a la nocién de una sola y estandarizada ‘alfabetizacion
escolar’ vigente en nuestro siglo.”

Probablemente pueda imaginarse mejor esta alfabetizacion multiple y
difusa si pensamos en nuestro propio uso de las nuevas tecnologias. Hay
quien sabe mucho y quien no sabe nada. Hay quien las usa para su profesion
y quien las usa para su ocio placentero. Hay quien sabe usar muy bien un
determinado tipo de programas y es “analfabeto total” en otros y hay quien se
convierte en activo mediador de su entorno para determinados accesos. Y ello
Nno Nos preocupa especialmente ni marca aun fronteras sociales y de prestigio
personal, a no ser que vayan asociadas a requerimientos profesionales.

Durante siglos, la escuela (o los preceptores en los sectores de élite) se
encargo de “ensefar” el cédigo escrito, la traduccién de los clasicos griegos y
latinos y la retdrica de la composicién de los discursos profesionales. Pero la
“promocién”, en el sentido de despertar el deseo de leer, crear habitos
lectores o llevar a la construccidon de una cultura letrada mas amplia y
constante, era algo que se producia de forma natural en la familia y en el
entorno social de los sectores minoritarios que tenian acceso a las obras. Los
libros eran pocos y se hallaban en las bibliotecas familiares de esas clases
pudientes. Las bibliotecas del Estado o de otras instituciones tenian entonces
la finalidad basica de conservar los libros, eran literalmente “archivos” donde
guardar los documentos.

Universalizacion de los lectores y acceso a los libros: escuelas y bibliotecas.

Durante el siglo XIX, fue extendiéndose una concepcion estandarizada de
alfabetizacion. A diferencia de lo que ocurria hasta entonces, cuando se podia
ser un prospero y respetado ciudadano sin saber “de letra”, la alfabetizacion
empez6 a relacionarse con el esfuerzo individual realizado para adquirir esa
capacidad -para educarse- y con el éxito econdmico alcanzado como
consecuencia de esa capacidad. El reverso de esta correlacion significa que ser
analfabeto comenzd a vincularse con el fracaso social y ese fracaso paso6 a
atribuirse a la responsabilidad del propio individuo por su falta de educacién.

Si leer era necesario para progresar, cualquiera tenia que poder hacerlo.
Se inicié entonces la demanda social en favor de instrumentos que permitieran
que todo el mundo pudiera recorrer ese camino, es decir, la demanda a favor
de crear escuelas y bibliotecas, gratuitas y accesibles. Se produjo una linea



reivindicativa que veia el acceso al escrito como un elemento igualador entre
los humanos, un camino para alcanzar un nuevo orden politico y social. La
escuela publica fue el gran logro ilustrado. Permitia que toda la poblacion
tuviera acceso a la cultura y obtuviera carta de ciudadania. Entender la
alfabetizacion como una parte del desarrollo individual y personal culmina en
su consideracion actual como un derecho humano. Es por pensar en estos
términos, por ejemplo, que en la escuela se introdujo la lectura en voz alta de
los textos clasicos -para que todos pudieran disfrutar de la literatura
atesorada hasta entonces por las minorias- o se instalaron pequefios armarios
destinados al préstamo de libros.

Ahi, con las masas campesinas, mineras y obreras sentadas en las
aulas, empezé propiamente la tarea de promocién de la lectura como actividad
social. Proliferaron los ateneos obreros, se regularon por primera vez los
estudios para formar a maestros y bibliotecarios, se extendieron redes de
bibliotecas y se multiplico la edicidn de revistas, periddicos, libros populares de
grandes tirajes y libros especificamente dedicados a los nifios. “Saber leer”
pertenecia ya a todos los sectores sociales.

Si leer era necesario, lo era para el desarrollo industrial y como una via
de cohesion de la poblacién, porque la divisidbn entre alfabetizados y
analfabetos empezaba a constituir la frontera de la marginacion social.
Podemos verlo claramente en los discursos parlamentarios sobre las leyes de
escolaridad y en las encendidas polémicas de la época. Es por pensar en estos
términos que los maestros nunca terminaron de potenciar realmente el acceso
a escritos que no parecieran directamente “Utiles y funcionales” para unos
alumnos que tendrian que ganarse la vida al cabo de unos pocos afios de
escolaridad. En esta dptica, la literatura aparecia como un lujo innecesario. Se
trataba de un malentendido bienintencionado y proteccionista, pero que, de
hecho, continlia operando de forma bien viva aln ahora en muchos contextos
educativos.

Toda esta presion social culmind, efectivamente, con la extensién de las
bibliotecas y de la educaciéon universal, gratuita y dirigida a un abanico cada
vez mas amplio de edades a lo largo de los siglos XIX y XX. Sin embargo, en
este veloz recorrido histérico no podemos olvidar que en la realidad se
superponen las etapas. Asi, nuestro mundo alberga aun hoy en dia 115
millones de nifios sin escolarizar y existen muchos lugares que contintdan
absolutamente desprovistos de libros.

A lo largo de todo este proceso, resalta un elemento muy interesante
para nuestra situacién actual: el de la pugna entre un discurso escolar sobre la
lectura, basado en una lectura intensiva, prescriptiva y guiada hacia una
mayor profundidad interpretativa o erudita, y un discurso moderno de la
lectura como practica extensiva, libre y segun las distintas finalidades de cada
ciudadano®. Los bibliotecarios se convirtieron en abanderados de este segundo
discurso transformando los archivos en bibliotecas publicas, abriéndose al
préstamo vy, literalmente, convirtiendo las protectoras vitrinas en anaqueles

% Véase para la descripcion de este proceso la excelente obra de Anne Marie Chartier y Jean
Hébrard (1994).



directamente accesibles a los lectores. Asi, en la primera mitad del siglo XX,
las bibliotecas pasaron a ser un agente fundamental de la promocién de la
lectura.

Pero ya en la segunda mitad del siglo XX, los dos discursos sobre la
lectura, encarnados respectivamente en las instituciones de la escuela y la
biblioteca, terminaron finalmente por establecer pactos de colaboracion.
Promocionar y ensefar a leer terminaron por verse como las dos caras de una
misma moneda. En el camino, las fronteras entre ambos espacios, objetivos e
instituciones, se habian permeabilizado:

e Para ser mas eficientes, los bibliotecarios distinguieron entre los distintos tipos de
publico a los que se dirigian. Cuando se dirigieron especificamente al publico
infantil y juvenil, tuvieron que crear fondos, espacios, mobiliario o instrumentos de
clasificacién y uso, distintos de los dirigidos hasta entonces al publico adulto. Pero
el cambio fundamental fue que, por primera vez en la historia, unos profesionales
al servicio de la lectura tuvieron que inventar practicas de promocion que atrajeran
a los ciudadanos a sus establecimientos. Recurrieron entonces a aquellas
actividades que parecian haber funcionado durante siglos en el seno de las familias
ilustradas, tales como recomendarse libros o narrar cuentos. Sin embargo, al
dirigirse a niflos y nifas que “deben aprender”, los bibliotecarios se vieron
obligados a practicar la lectura guiada que tanto habian vilipendiado o a desarrollar
actividades didacticas de formacion de usuarios. Entonces, no tuvieron mas
remedio que fijarse también en las practicas escolares.

e Los cambios en las escuelas no fueron menores: los escritos exteriores (los libros
infantiles, las revistas, los periddicos, etcétera) penetraron en las aulas; los
alumnos salieron a la calle y se fueron de visita a las librerias, bibliotecas o
espectaculos teatrales; la ensefianza de la lectura pasé a verse como algo
continuado a lo largo de todas las etapas educativas, algo que implicaba a todos
los docentes y que comprendia todo tipo de textos, tanto expositivos como
literarios. Asi que, otros profesionales, ahora los maestros, tuvieron también que
incorporar actividades de promocion. Porque al dirigirse a sus nuevos alumnos -los
de todas las clases sociales— necesitaban familiarizarlos con los libros, suscitar su
deseo de leer y ofrecerles la oportunidad de aprender a hacerlo en un entorno lleno
de estimulos. Los maestros se vieron obligados, pues, a su vez, a fijarse en las
familias ilustradas y en las bibliotecas. La lectura libre y silenciosa en las aulas, la
charla sobre libros o la narracion de cuentos iniciaron asi su incorporacion a las
actividades escolares.

Entre ambas instituciones se cred un espacio superpuesto. El
funcionamiento de las bibliotecas se introdujo literalmente en el ambito
escolar a través de lo que pasd a llamarse biblioteca escolar, rincén de
biblioteca, etcétera. Nada que ver con el armario bajo llave que durante
muchos afos se habia limitado a almacenar las antologias y los libros de
lectura que iban a usarse en el aula. Ese espacio de organizacion de los libros
resultaba tan comun, tan a caballo entre las funciones de ambas instituciones,
que durante décadas hemos asistido a una dura discusion entre los dos
colectivos profesionales para decidir quiénes deberian gestionar ese espacio, si
los mismos maestros o los bibliotecarios especializados. En ambos casos, la
necesidad de una formacién especifica para esta tarea y el reconocimiento
oficial de esa funcidon son temas aceptados por todos en la teoria, pero aun no
resueltos en la practica de numerosos paises, de manera que su falta de



resolucion condiciona enormemente la promocién escolar de la lectura.
Convencer a los lectores y difundir los libros: la multiplicidad de las instancias.

El tercer momento en el que vamos a detenernos corresponde ya a la
actualidad. Una actualidad en la que la promocién de la lectura viene marcada
por la confluencia de distintos fendmenos, de los que vamos a sefialar tres:

e Un primer fendbmeno que condiciona la promocion de la lectura en la
actualidad es que se ha ampliado el nivel de exigencia en el dominio del
escrito y de los usos que incluye esa capacidad. En las sociedades
postindustriales, la mediacién entre los humanos y la realidad ha adquirido
tal complejidad que éstas estan obligadas a realizar una gran inversién en
capital humano para que sus ciudadanos sean capaces de controlar un
volumen muy elevado de informacién simbdlica. En este contexto, el
concepto de alfabetizacién se ha ido ampliando progresivamente, de tal
modo que nunca en la historia de la humanidad habian existido metas tan
altas para las expectativas educativas. Ello explica, por ejemplo, la
divulgacion del término “alfabetizacién (o analfabetizacién) funcional”
durante los afios cuarenta. Y repercute, obviamente, en los objetivos de
politica cultural y educativa que se marcan los Estados, en el disefo y
aplicacion de los programas y campafias de lectura, en las evaluaciones
sobre el grado de alfabetizacién de los diferentes paises o en el grado de
éxito alcanzado por los sistemas educativos. El esfuerzo que se pide ahora
a la poblacién requiere también un gran esfuerzo social que implica la
participacion de multiples instituciones. Esa es la novedad, puesto que esa
participacion conlleva la aparicion de nuevos actores en las tareas de
ensefianza y promocién lectora.

e Un segundo fendmeno deriva del nuevo concepto de formacion
permanente. Los sistemas educativos de las sociedades modernas ya no se
proponen proporcionar un conocimiento (y una capacidad lectora) como un
capital fijo que el individuo adquiere durante unos afos de su vida y que
administra durante el resto de ella. En la actualidad, por el contrario, los
conocimientos no cesan de variar y de multiplicarse. Cada individuo se ve
obligado, pues, a revisar y a adquirir conocimientos de forma constante y
también a validarlos mediante nuevos titulos y certificados. La formacién
permanente acoge, entonces, por ejemplo, a numerosos colectivos de
joévenes expulsados en su momento del sistema educativo; mientras que
otras veces debe alfabetizar en las lenguas de acogida a las grandes
oleadas migratorias que se alzan como un signo de los tiempos; o bien
tiene que ofrecer la actualizacién del saber, de los nuevos usos y tipos de
textos linglisticos o de las nuevas tecnologias del escrito. Todas estas
funciones convocan, a su vez, a otros nuevos actores que prolongan el
aprendizaje y la promocidn de la lectura mucho mas alla del ambito escolar
tradicional.

e Un tercer fendmeno que condiciona las demandas actuales de acceso al
escrito es que nos hallamos en sociedades de masas y de consumo. Ello ha
implicado la aparicién, o la extension, de determinados ambitos sociales
para el uso de la lectura: espacios de disfrute de un ocio mas culturalizado



o espacios de educacion no formal. La lectura se halla ahi en

o lugares como la familia —con una extension progresiva de las rutinas
sobre lectura de cuentos a los nifios entre las parejas jovenes, por
ejemplo-;

o actividades como la compra y consumo de libros —con nuevos tipos de
productos, puntos de venta, modas como la de los “libros liberados”,
con enlace de los lectores en Internet, etcétera -;

o escuelas de escritura literaria a las que la gente acude normalmente por
puro placer;

o actividades ciudadanas de animacion cultural como recitados poéticos o
lecturas publicas en cadena, programas de entrevistas y comentario de
libros en los medios masivos, etcétera.

También esos nuevos espacios de lectura social han multiplicado la
necesidad de distintos tipos de promotores.

Por tres veces acabamos de incluir a nuevos agentes de promocion,
podemos concluir, pues, que, de alguna manera, es toda la sociedad la que se
halla implicada ahora en la promocién de la lectura. Aunque ésta se dirija a
distintos sectores de la poblacién y lo haga con objetivos tan diferentes
(aunque no necesariamente incompatibles) como vender, elevar el nivel
cultural o mantener a los nifios entretenidos. Y es algo normal que la aparicidon
de nuevos espacios y necesidades sociales lleve aparejada la creacion de
nuevas profesiones y que promover la lectura pueda significar cosas muy
variadas:

e A veces se trata de coordinar tipos de acciones y espacios lectores ya
existentes en un lugar determinado. Por ejemplo, en un pueblo vecino a
mi universidad se coordind una campafia de lectura que unificd por
unos meses la actividad de las bibliotecas, escuelas y librerias de la
zona, de unos grupos de tertulia alojados en bares y sedes municipales
y de la misma universidad con actividades dirigidas a los alumnos de
todas las carreras.

e Otras veces se necesita desarrollar acciones dirigidas a cumplir
funciones inexistentes en contextos concretos. Por ejemplo, la
instalacién peridédica de puntos de préstamo de libros en hospitales o
pueblos rurales muy apartados o el caso aportado por Emilia Ferreiro
sobre los libros infantiles en la sala de espera de los pediatras de
Génova.

e lo que se requiere es impulsar acciones dirigidas a sectores
desatendidos. Por ejemplo, en mi pais muchos ayuntamientos ofrecen
cursos de alfabetizacién para mujeres inmigrantes -y de inmigrantes-
que se encuentran aisladas y recluidas en sus casas, como via de
socializacion y promocidon social femenina. O los proyectos de
alfabetizacién de madres solas a través de su implicaciéon en la lectura
de cuentos a sus hijos.



e Y los nuevos agentes pueden contribuir también, y muy eficazmente, a
descargar a los maestros y bibliotecarios de la agobiante superposicidon
de objetivos que sufren en la actualidad, lo cual nos lleva a la
consideracion del ultimo punto

éQué supone eso para la escuela?: clarificar funciones y coordinar
esfuerzos

Naturalmente, la escuela continlia estando en el corazén del acceso al escrito.
AUn en una sociedad tan cambiante como la actual, no hay signos de que la
escuela pueda —-ni deba- diluirse, de ninguna manera, como pieza clave de la
entrada en la lectura. Y en las ultimas décadas, ha adquirido una mayor
conciencia de que el aprendizaje lector va indisolublemente unido al uso y
disfrute “en presente” de los libros, de manera que ensefar y promocionar se
encuentran ahi mas fusionados que nunca.

Pero hemos constatado que esa instancia, que se cred hace siglos y que
ha ido evolucionando a la par que la sociedad, resulta insuficiente para
asegurar el dominio y los habitos permanentes de lectura. Creo que lo que hay
que admitir es que la posibilidad de acceder a la lectura y el consumo
simultdneo y posterior de bienes culturales son dos cosas diferentes.
Distinguirlo nos ahorraria, de entrada, el sentimiento de culpabilizacién de los
maestros. La escuela proporciona el acceso a la lectura, pero en la percepcién
social aparece también como responsable de que ese aprendizaje se traduzca
en habitos estables cuando los ciudadanos abandonan las aulas. Y cuando los
indices de lectura social son bajos, los docentes se sienten inmediatamente
cuestionados en su trabajo.

No se trata de que la escuela pase “la patata caliente” o “la arruga de la
tela” a otras instancias ajenas a la escuela o el que esas otras instancias
invadan el terreno escolar para adquirir mas peso. De lo que se trata es de
analizar cuales pueden ser los objetivos y responsabilidades de cada cual para
poder asumirlos y colaborar mejor en esa tarea. Es decir, de lo que se trata es
de impulsar un doble movimiento:

En primer lugar, la escuela debe establecer ambitos de colaboracion
social en las tareas de promocion de la lectura y de extension educativa, o
sea, la parte en que sus hilos deben entretejerse con otros hilos para que
exista la tela.

A decir verdad, la escuela empieza a parecerse a veces a una auténtica
telarafa. Los pasillos escolares se hallan transitados en estos momentos por
agentes de lo mas variopinto: cuentacuentos profesionales, porteadores de
maletas de instituciones publicas repletas de maravillosos libros que van a
dejarse ahi por un tiempo tras haber sido presentados, componentes de
espectaculos de dramatizacidn, titeres o recitados poéticos contratados para
talleres o celebraciones puntuales, organizadores y coordinadotes de clubes de
lectores, tertulias, etcétera. Muchos de esos actores van y vienen entre la
escuela y la biblioteca. A veces provienen de ésta ultima y otras ofrecen sus
servicios a ambas instituciones en un nuevo camino de transito entre ambos



ambitos.

Pero aun hay mas gente tocando el timbre escolar. Los libros se han
convertido en una poderosa industria y, en el caso de los libros infantiles, las
escuelas son el principal cliente. Asi que las editoriales han llamado a la puerta
de la promocién, a veces con criterios de calidad y eficiencia que ya querrian
para si segun qué escuelas y otras veces simplemente explotando las técnicas
de venta. Se ofrecen entonces tareas de formacion de docentes, elaboracién
de materiales didacticos, como las guias de lectura de cada titulo del catalogo,
o actividades de encuentros con autores e ilustradores de libros.

Aunqgue no entren fisicamente, también se asoman a las ventanas de la
escuela los numerosos medios de promocién que ofrecen su apoyo virtual con
las paginas de los autores, de las editoriales, las revistas de las propias
escuelas, los intercambios con los lectores de otros centros, etcétera. De
manera que se esta ampliando aun mas el espectro de colaboradores.

Tanta gente interesada en extender la lectura puede dar lugar,
efectivamente, a un medio mas rico que nunca en solicitudes e inmersiones en
el escrito... pero también puede crear un caos de actividad frenética por donde
los nifios y niflas circulen con complacencia, aunque sin mella alguna en su
formacion de habitos lectores. Ese puede ser, precisamente, el peligro de la
nueva situacién. Durante mucho tiempo se ha pensado que el trabajo de la
escuela pasaba por aprender un uso de la lengua, en un habeas fijo de textos,
para unas funciones muy concretas y a partir de unas actividades ya muy
experimentadas. Esa tarea, tan comoda por lo simple, se ha complicado con la
idea de que se aprenden usos diversos de la lengua, a partir de tipos de libros
y textos diferentes, para funciones multiples y a través de dispositivos
didacticos muy variables. Y ahora, ademas, estamos diciendo que tal vez
debamos pasar de la idea de un maestro a la del trabajo en colaboracién de
varios agentes sociales que, de entrada, deben salvar el obstaculo de
enredarse en un nuevo episodio de recelos y pugnas, incluso gremiales, como
el protagonizado anteriormente por maestros y bibliotecarios. Pero asi parece,
efectivamente, en unas sociedades tan complejas como las actuales.

En segundo lugar, la escuela debe dejar mucho mas claros los objetivos
de aprendizaje que le son propios, o sea, la parte del tejido que ella esta en
disposicién de cumplir. Sin animo de exhaustividad, voy a enumerar cinco
ejemplos de los aspectos que si debe asegurar la escuela, que si parecen
pertenecer principalmente a la educacion escolar:

1. Ensefar a leer en el sentido amplio que se ha desarrollado en las
ultimas décadas. Ese seria el objetivo mas en linea con la tarea habitual
de la escuela, aunque puesto al dia con todo lo que hoy sabemos sobre
la lectura, desde el dominio del cddigo al desarrollo de las habilidades
de lectura, desde el conocimiento de los distintos tipos de textos a las
operaciones implicadas en la comprension y autocontrol de lo que el
lector entiende en funcion de los objetivos de cada lectura, etcétera.

2. Asegurar la lectura de libros de calidad para todos, contribuyendo a
establecer unos criterios sobre la jerarquia existente en los textos



sociales. No todos los textos son igual de valiosos aunque el lector vaya
a hacer uso de ellos tal como le plazca segln sus gustos, intereses vy
objetivos personales. Eso debe aprenderse en algun lugar y todo el
mundo debe haber tenido la oportunidad de crear un horizonte de
lecturas sobre el que proyectar e inscribir las propias.

3. Asegurar el conocimiento, aunque sea a distintos niveles, de algunos de
los textos “clasicos” que sirven como referentes colectivos y que
contribuyen a la cohesion de una colectividad. La funcidon de “traspaso
patrimonial” ha sido también uno de los encargos mas sentidos por la
escuela y no se trata de prescindir de él, sino de actualizarlo de forma
reflexiva. Por ejemplo, teniendo en cuenta el grado de complejidad
intercultural y de globalizacion de las sociedades actuales.

4, Ensefiar como leer textos inicialmente complejos para el lector. Es
decir, ofrecer la experiencia de lectura de textos liglisticamente
complejos y alejados temporalmente y mostrar como operar para
entender los libros en profundidad y con espiritu critico. La lectura
guiada es una actividad propia de la escuela que debe renovarse con lo
que sabemos ahora sobre las formas de aprendizaje. Dar espacio a la
construccién compartida o mayor protagonismo a los alumnos no
significa abandonar el papel de ensefarles qué es lo que tienen que
hacer para entender un texto en profundidad.

5. Asegurar una cierta sistematizacion sobre el funcionamiento social del
lenguaje escrito y del sistema ficcional y literario. La escuela es el lugar
apropiado para analizar, conceptualizar y adquirir esquemas mentales
gue organicen la comprension explicita de cdmo funcionan las cosas.

En cambio, para la consecucién de un entorno alfabetizado donde todo
el mundo pueda incorporarse con naturalidad al uso del escrito, la familia y la
sociedad tienen mucho que decir. Si definimos mejor lo que debe y puede
esperarse de la escuela y lo que puede y debe esperarse del entorno, tal vez
las reglas de juego serian mas claras, incluso para los alumnos (que, por
ejemplo, ahora se sienten legitimados para rechazar las lecturas escolares
obligatorias o culpabilizados por el fracaso escolar de aficionarles a la lectura),
y todo el mundo podria dedicarse con mayor seguridad a su tarea.

Para terminar con el simil de la musica con el que hemos empezado,
podriamos decir que nadie parece esperar que los conocimientos adquiridos en
las aulas basten para aficionar a la musica. La musica se ensefia (aunque
probablemente menos de lo debido) en la escuela, pero el uso social de la
musica —-escucharla, regalarla, practicarla, asistir a conciertos, etcétera- se
aprende, en gran medida, fuera de ella. En el caso del escrito, podemos
pensar que ojala los nifios y nifias supieran que en la escuela hallaran una
puerta de entrada a la lectura, tan ancha, alta y gratificante como Ia
necesitan. Y ojald supieran también que, al mismo tiempo, /a cultura en la que
han nacido -su familia, la biblioteca, la libreria, la comunidad, los medios
masivos, el mercado editorial, etcétera— les ayudara a vivir aprovechando -
antes, durante y después del tiempo escolar- ese maravilloso invento que la



humanidad realizé hace ya algunos miles de afos.
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