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La alfabetización ha dejado de ser vista como la simple transmisión de una 
técnica instrumental, realizada en una institución específica (la escuela). La 
alfabetización ha pasado a ser estudiada por una multitud de disciplinas: la 
historia, la antropología, la psicolingüística, la lingüística (además de las 
tradicionales como la epigrafía, la arqueología, la numismática... ) 
 

Muchas cosas han cambiado en los últimos años. Yo me atrevería a 
decir que estamos asistiendo a la aparición de un nuevo campo 
multi-disciplinario. Es como si la escritura, dejada en “tierra de nadie” por los 
lingüistas de este siglo1, estuviera adquiriendo derecho de ciudadanía, en un 
país de no se sabe quién, en territorios de no se sabe dónde. 

 
Ese objeto que parecía tan simple –la escritura– se ha complejizado 

considerablemente. Ahora, además del análisis y clasificación de los distintos 
sistemas de escritura inventados por la humanidad (un análisis que cuenta con 
ilustres precursores pero que se ha complejizado también en lo que concierne 
a la interpretación de la evolución de los sistemas), somos sensibles a las 
diferencias en la significación social de la producción y utilización de marcas 
escritas, a las relaciones entre oralidad y escritura, a las relaciones entre 
producción gráfica y autoría textual, a las condiciones de aparición de los 
distintos estilos literarios, ... y a las tradiciones pedagógicas insertas, ahora sí, 
en un contexto socio-histórico que les da otro sentido. 

 
De todos los temas que aparecen en los desarrollos recientes he 

decidido focalizar uno que, a mi modo de ver, atraviesa la reflexión sobre la 
alfabetización a cualquier nivel de análisis en el que nos situemos, y que 
considero pertinente para este Congreso (cuyo tema principal es “Socio-
cultural contexts for literacy”): el tema de la diversidad (con su contra-partida 
lingüística: la traducción)2. 

 
No hay manera de escapar a una consideración de la diversidad cuando 

estudiamos –desde cualquiera de sus ángulos o facetas– la alfabetización: 
diversidad de sistemas de escritura inventados por la humanidad; diversidad 
de propósitos y de usos sociales; diversidad de lenguas en contacto: 
diversidad en la relación con el texto, en la definición histórico-cultural del 
lector, en la autoría y en la autoridad. 

 

                                                           
* Doctora en psicología, investigadora y profesora del Instituto Politécnico Nacional de México. 
Miembro del Hall de la Fama en Lectura de la Asociación Internacional de Lectura. 
1 G. Sampson (1985, p. 11) cita las expresiones axiomáticas de los discípulos de L. Bloomfield, 
la primera de las cuales es: “Language is basically speech, and writing is of no theoretical 
interest”. El mismo Bloomfield escribió: “Writing is not language, but merely a way of recording 
language by means of visible marks”. 
2 No va a ser fácil hablar de la traducción mientras tengo conciencia de estar siendo traducida. 
Sospecho que voy a intentar un triple diálogo: directo, con la audiencia hispánica; indirecto, con 
los(las) traductores(as); mediatizado, con la audiencia angloparlante. En lugar de agregar 
dificultades a la empresa, será pertinente para el tema a tratar. 



Acerca de conquistadores y conquistados 
 

Conquistadores y conquistados necesitaron comprenderse mutuamente, en 
todos los lugares y todas las épocas. El drama de la conquista de nuestra 
América también tuvo una dimensión lingüística. Como los más necesitados 
para hacerse entender eran los conquistados, fueron ellos quienes 
manifestaron un mayor “don de lenguas” (siempre, en todas las épocas: los 
conquistados eran infrahumanos, como los indígenas amerindios, pero 
parecían dotados para las lenguas). En varias historias de esta epopeya 
podemos encontrar pasajes como éste: 

 
... los indios parecen haber tenido mayor facilidad para aprender el español o 
el portugués, que los españoles para hablar las lenguas amerindias. Consta, 
por ej., que los primeros intérpretes fueron en su mayoría indios, y se sabe 
también que Cristóbal Colón capturó a varios indígenas y los trajo a España, 
donde luego sirvieron de intérpretes (se les llamaba “lenguas” o 
“rujamanes”). (Pottier, 1983, p.27.) 

 
¡Pobre Colón! A pesar de que él venía de una experiencia pluri-lingüe, 

su esperanza era que en estas tierras se hablara una sola lengua: 
 
El procedimiento primero de tomar indios cautivos para que sirvieran luego de 
intérpretes lo siguió Colón en sus cuatro viajes. (...) Pronto descubrió Colón 
que no todos los indios entendían a los intérpretes, y que en las islas se 
hablaban lenguas diversas. (...) En la costa de América Central descubre que 
los nuevos pueblos tienen cada uno su lengua y “no se entienden los unos con 
los otros más que nos(otros) con los de Arabia” (...) Todas las expediciones 
procedieron del mismo modo. (...) Las Ordenanzas Reales de 1526, sobre el 
buen tratamiento de los indios, autorizaron a cautivar en cada descubrimiento 
una o dos personas, y no más, para lenguas “y otras cosas necesarias en 
tales viajes” (Pottier,1983, p.99.) 

 
Alejo Carpentier (El arpa y la sombra) nos presenta en palabras 

memorables los temores de Colón de encontrar una cruz en las nuevas tierras 
(lo cual sería la prueba de su fracaso, para él que venía a conquistar, en 
nombre de la cruz... ). Pero no eran menores sus temores lingüísticos. En 
efecto, el conquistador necesita hacer valer sus derechos sobre los 
conquistados, en un acto lingüístico de toma de posesión. Si son muchas las 
lenguas a las que hay que traducir este acto de posesión/dominación, y si, 
además, se ignora cuántas son esas “muchas lenguas”, el problema es 
demoníaco. (Tómese en cuenta que, en el momento en que Cortés llega a 
México, se calcula que se hablaban allí más de 80 lenguas y dialectos distintos 
- 124 según algunos cálculos). 

 
Entre conquistadores y conquistados abundaron los malentendidos 

lingüísticos. Valga como único ejemplo el siguiente: 
 
El Inca Garcilaso de la Vega narra la siguiente anécdota, a propósito del indio 
Felipillo: “aprendió la lengua sin que nadie se la enseñase, sino de oír hablar a 
los españoles, y que las palabras que más de ordinario oía eran las que 
usaban los soldados bisoños, voto a tal, juro a tal y otras semejantes y 
peores.... Tal y tan aventurado fue el primer intérprete que tuvo el Perú; y 
llegando a su interpretación es de saber que la hizo mala y de contrario 



sentido, no porque lo quisiese hacer maliciosamente, sino porque no entendía 
lo que interpretaba, y que lo decía como un papagayo, y [con respecto al 
misterio de la Santísima Trinidad] por decir “Dios Trino y Uno” dijo “Dios tres 
y uno son cuatro”, sumando los números por darse a entender” (Citado por 
Pottier, 1983, p.27). 

 
Durante toda la historia (antigua y moderna) el rol del traductor es 

esencial. Lo cual equivale a decir que el rol de las lenguas en contacto ha sido 
y es esencial. Pero, en la medida en que el encargado de traducir es un 
subalterno, y dado que la historia la escriben los dominadores, la importancia 
de ese hecho ha quedado en la sombra. 

 
El plurilingüismo ha sido y es la situación más frecuente. Hoy día la 

mayor parte de la humanidad vive en contextos plurilingües: 
 
“Multilingüismo es el modo natural de la vida de cientos de millones en todo el 
mundo. Aunque no hay estadísticas oficiales, el hecho de que 
aproximadamente 5.000 lenguas coexisten en menos de 200 países significa 
que una gran cantidad de contactos entre lenguas debe ocurrir.” (Cristal, 
1987, ed. 1993, p.360). 

 
(En una reunión reciente de la UNESCO, una colega de Senegal 

sostuvo lo siguiente: “Le multilingüisme est la chose la mieux partagée en 
Afrique”. El multilingüismo es lo que más compartimos los africanos.) 

 
Sabemos poco del desarrollo lingüístico de niños que crecen en esos 

contextos plurilingües, por una simple razón: la mayor parte de la 
investigación se hace en países que aún hoy día mantienen su ilusión de ser 
monolingües3. Quien crece en esos contextos desarrolla además, 
necesariamente, habilidades de traductor. ¿Es o no una habilidad 
metalingüística? Sin duda alguna lo es, y, a pesar de que el tema de la 
conciencia lingüística (linguistic awareness) está de moda, esta habilidad no ha 
sido suficientemente estudiada. Una vez más, porque los problemas 
psicolingüísticos vinculados con los procesos de alfabetización son definidos 
desde el Norte. 

 
Sobre escribas y escrituras antiguas 

 
En la Mesopotamia clásica surge la escritura que es madre del alfabeto, y 
surge en contextos multilingües y multiculturales. No podemos decir que el 
plurilingüismo ayude a generarla, pero sí podemos afirmar que no fue un 
impedimento para su creación y su extraordinaria difusión: compuesta de una 
mezcla de logogramas, signos fonéticos (silábicos) y determinativos 
categoriales silenciosos, la escritura cuneiforme se expandió en una extensa 
región y sirvió para escribir lenguas diferentes, que no tenían entre sí 
parentesco lingüístico. 

                                                           
3 “Uno de cada siete residentes en USA habla una lengua extranjera en su casa, lo que significa 
un notable incremento con respecto a 1980. (...) El nuevo reporte del censo muestra que los 
31.800.000 hablantes de lenguas extranjeras utilizan 329 lenguajes diferentes. El más común 
es español, hablado por más de 17 millones (el 54% de los que no hablan inglés en sus casas). 
Eso significa diez veces más que los que hablan francés, que es el segundo lenguaje en lista de 
frecuencia” (USA TODAY, 28 April 1993.) 



 
El territorio donde surgió la escritura, al final del cuarto milenio antes 

de Cristo4, estaba ocupado por diversas etnias en simbiosis con 
predominancia, por una parte, de lenguas semitas (que llamamos, por 
convención “Akadios”) llegados desde las franjas septentrionales del gran 
desierto sirio-árabe y “Sumerios”, cuyo idioma era radicalmente diferente y 
que habrían llegado desde el sud-este. Los dos grupos inicialmente separados, 
se entremezclaron rápidamente. Los Sumerios, inventaron la escritura pero 
fueron literalmente fagocitados, en el transcurso del S. III a.C. por sus 
vecinos, los Akadios (Bottéro, 1990). 

 
Inventada por los sumerios, la escritura cuneiforme sobrevivió a la 

lengua que la originó. Fue tomada por los babilonios (semitas nómades 
llegados del desierto sirio). En la región de Elam (sud-este iránico) esa 
escritura sirvió para escribir el acadio y el elamita (lengua no-semítica ni 
indoeuropea). Los persas llevan consigo la lengua y la escritura elamita, y las 
convierten en instrumento de la administración. Al oeste, los urritas (lengua 
no-semítica ni indoeuropea) toman el sistema cuneiforme para escribir su 
lengua, y a través de ellos llega a los hititas (indoeuropeos), quienes utilizan el 
cuneiforme no sólo para su propia lengua sino también para la de pueblos 
vecinos. Las tabletas de arcilla como soporte y el sistema cuneiforme se 
difundieron en toda el Asia menor, Siria y Anatolia. No conocemos aún la fecha 
exacta de la desaparición de esta escritura. (La última tableta cuneiforme con 
datación segura es de 75 de nuestra era). “Esto significa que el sistema 
cuneiforme fue utilizado durante tres milenios y medio, aproximadamente” 
(Michalowski, 1994. p.63). 

 
En consecuencia, antes del alfabeto griego hay un intenso trabajo de 

traducción y adaptación de un sistema exitoso de escritura a través de una 
multiplicidad de lenguas.5 

 
Afortunadamente la investigación actual nos está alejando de las 

versiones tradicionales de la historia de la escritura, considerada como una 
marcha inevitable hacia el alfabeto, y nos está alejando también de la visión 
tradicional que nos presentaba al sistema alfabético como el único sistema que 
acumula todas las virtudes sin ningún defecto: simple, económico, preciso, el 
alfabeto nos llevaría de la mano hacia la alfabetización universal, el 
pensamiento racional, la ciencia contemporánea... y la democracia. El 
reconocimiento del carácter mixto de las escrituras derivadas del alfabeto 
griego (ninguna de las cuales es puramente alfabética) así como el estudio de 
los distintos sistemas de escritura per se (y no como simples etapas 

                                                           
4 “The proto-cuneiform writing system, as far as we can now determine, was probably invented 
as a complete system sometime at the very end of the fourth millennium BC in southern Iraq, in 
one of the cities of Sumer, quite possibly in the city of Uruk.” (Michalowski, 1994, p.54.) 
5 Por ej., el logograma del cielo era leído am en sumerio, samu en acadio, y nepis en hitita. 
Los determinativos silenciosos cumplen una función primordial de organizadores textuales 
(determinativos de nombres de personas masculinas, femeninas, deidades, ciudades). La 
difusión de los mismos determinativos permite interpretar textos cuneiformes escritos en 
lenguas o dialectos desconocidos (ej.: el descifrado de las tabletas de Elba, al norte de Siria, 
escritas en una lengua desconocida, un dialecto semítico del nordeste, del cual no se tenían 
otros testimonios). (Godart, 1992.) 



preparatorias del alfabeto)6 y su estrecha adecuación a las lenguas en las que 
se originaron, permite tener una visión más equitativa y objetiva de esta 
historia. Lo innegable es que el alfabeto se inventa también gracias al contacto 
y la diferencia entre las lenguas. 

 
De hecho, problemas de traducción (con asimilación deformante) 

parecen estar en el origen del alfabeto. No es posible pensar que los griegos 
ya tenían la idea de la escritura alfabética y sólo les faltaban las formas 
arbitrarias para crearla. No es posible pensarlo, porque el hombre ha sido 
creador de marcas gráficas desde la más remota antigüedad. (Aunque es 
igualmente claro que hay una diferencia abismal entre un conjunto de marcas 
gráficas y un sistema de formas lingüísticamente interpretado...) 

 
Lo más probable es que la versión del alfabeto semítico que 

encontraron los griegos fue la que usaban los fenicios. Hayan sido los fenicios 
o los cannanitas, lo que importa es que ellos tenían no sólo un conjunto de 
formas, sino un conjunto ordenado de esas formas (un “orden alfabético”) y 
una manera de nombrar esas formas, por el principio de acrofonía: una 
palabra que empezaba con el sonido correspondiente a esa letra. No es difícil 
entonces imaginar el diálogo lingüístico que puede haber tenido lugar entre 
hablantes de una lengua semítica, en donde el significado está vinculado a la 
trama o esqueleto consonántico, y hablantes de griego, donde las vocales son 
importantes para distinguir significados. El alfabeto fenicio tenía iniciales para 
sonidos inexistentes en griego: sonidos faríngeos y obstrucción glotal. La 
palabra que identificaba a la primera letra era ?alp, y allí donde el fenicio 
escuchaba una consonante inicial, los griegos escucharon una vocal: 
consecuencia, la primera letra del alfabeto griego es “alpha”, nombre sin 
significado en griego (cf. Sampson, cap.6). 

 
La ventaja de esta interpretación de la historia es que evita todas las 

dificultades propias a la “versión oficial” anterior, según la cual (y gracias a ese 
inefable llamado “el genio griego”) los griegos habrían reconocido las 
consonantes del propio sistema y las del fenicio, y habrían reconocido de 
inmediato que el déficit estaba en la representación de las vocales7. Según las 
nuevas interpretaciones de este momento crucial de la historia europea, un 
malentendido básico habría tenido lugar en el momento de creación de la 
escritura alfabética: el malentendido típico que se produce siempre entre 
hablantes que no comparten el mismo sistema fonético (No reconozco ese 
sonido, lo asimilo a uno de los míos; tu ?a es mi a, o sea, manera particular 
de decir “a” y no fonema glotal inicial). Es en un contexto de intercambios 
comerciales (y ¡lingüísticos!) que se genera el alfabeto. 

 
Que el milagro griego resulte, o no, de una asimilación deformante 

poco importa, porque el hecho tuvo las consecuencias que ya sabemos. Sólo 

                                                           
6 Una de las grandes conquistas de la Lingüística del siglo XX ha sido el estudio de cada lengua 
per se, en lugar de considerarlas en función de un prototipo de “lengua perfecta” (el latín). 
Faltaba hacer eso mismo en el caso de las escrituras: estudiar cada una por sí misma, en lugar 
de considerarlas en función del ideal de la escritura alfabética. 
7 Si hubieran podido hacer eso, los griegos habrían poseído una “phonological awareness” muy 
superior a la de los adultos no-alfabetizados del siglo XX. 



quiero poner de relieve que hay fenómenos de traducción (e interpretación) en 
el origen de nuestro alfabeto, porque hay lenguas en contacto. 

 
Fue también gracias a la traducción que se descifró la escritura egipcia: 

la piedra de Rosetta, que presenta el mismo texto escrito en dos lenguas 
(griego y egipcio) y en tres tipos de caracteres (jeroglífico, demótico y griego), 
es también un testimonio de la plurialfabetización reinante en el Egipto 
conquistado por los griegos: la escritura tradicional no se perdió. Los 
sacerdotes, encargados de las escuelas de escribas, introdujeron la escritura 
del invasor sin renunciar a la propia (en 332 a.c. Alejandro de Macedonia 
conquista Egipto y expulsa a los persas, pero no cambia el régimen 
faraónico).(Cf. Thompson, 1994,p.71-72.) 

 
En la antigüedad clásica mesopotámica y egipcia los escribas 

trabajaban con más de una lengua, y su entrenamiento comprendía la 
utilización de lenguas escritas sin contrapartida oral. “Los primeros sistemas 
de escritura no se utilizaron casi nunca para escribir la lengua vernácula” 
(Michalowski, p.59: “early writing systems were almost never used to express 
the vernacular”). “Los escribas de todo el cercano oriente, e inclusive de la 
Anatolia Indo-Europea, Irán y Egipto, dominaban el acadio y el sumerio, 
ninguno de los cuales era su lengua nativa, y cuando inventaron sus propios 
sistemas de escritura, como en Ugarit en la costa del Mediterráneo, 
mantuvieron el antiguo sistema cuneiforme. Los mismos escribas escribían en 
dos, tres o más lenguas diferentes y en diferentes scripts”8 (Michalowski, 
1994. p.60). 

 
Muchas de las virtudes atribuidas a los caracteres en cuanto tales 

(script) o al sistema (alfabético) parecieran corresponder a la sociedad que se 
hizo cargo de administrar dicho script. La secularización de la escritura surge 
como uno de los factores fundamentales. [Por primera vez, según parece, las 
escuelas fueron independientes de los templos]. 

 
Si fuera cierto que la gran revolución griega no es la invención del 

alfabeto sino una mayor distribución en el control del discurso que puede ser 
escrito, un paso hacia la pérdida de profesionalización del escriba... entonces 
hay que ligar la historia de los sistemas de escritura con la historia de la 
alfabetización (los lugares de control, uso y distribución de las marcas escritas, 
y el control sobre el discurso que debe o puede ser escrito). Recordemos que 
los escribas de la antigüedad escribían para otros escribas, no para la 
autoridad que a menudo no podía leer, no para el pueblo que asistía a una 
“escritura silenciosa”, una escritura símbolo de la autoridad, “para ser vista, no 
leída” (Detienne, 1986, citado por Michalowski). 

 
El alfabeto surge en un contexto de intercambio lingüístico. Surge en 

un contexto de diferencias compartidas. A poco andar, el sistema deja de ser 
puramente alfabético (diferencia de longitud de vocales no es 

                                                           
8 “Scribes throughout the Near East, even in Indo-European Anatolia, Iran and in Egypt, 
mastered Akkadian and Sumerian, neither of which was their native tongue, and when they 
invented their own writing systems, as in Ugarit on the Mediterranean coast, they maintained 
the older cuneiform system besides it; the same scribes would write in two, three, or more 
languages and scripts”. 



sistemáticamente transcripta). El reconocimiento de que todo sistema de 
escritura es mixto, que el ideal alfabético es eso, un ideal nunca alcanzado, es 
relevante para nuestro propósito: porque las incompatibilidades entre las 
diferencias surgen de la convicción de una o de todas las partes, de que cada 
una de ellas representa un ideal incompatible con otros ideales. 

 
Alfabetización y escolarización 

 
Hagamos ahora un salto hacia el presente y el futuro predecible. [Aunque sería 
muy útil poder entrar en los apasionantes temas de diglosia durante la Edad 
Media, cuando las lenguas romances “lengua illiterata”, encuentran la manera 
de deslizarse dentro del latín, de tal modo que, hasta Carlomagno, se escribe 
en latín para pronunciar en lengua romance, y se pronuncia en romance lo que 
se escribirá en latín... lo cual está en el origen de la famosa noción de “letras 
mudas” que van a impregnar el Francés, por ej.] (Blanche-Benveniste, 1993.) 

 
La historia de la alfabetización está impregnada, tal como lo estamos 

atisbando, de multilingüismo, de “multi-literacy” y de intercambios culturales. 
 
La historia de la alfabetización en el contexto de la escolarización 

obligatoria es otra historia. 
 
La escuela pública, gratuita y obligatoria del siglo XX es heredera de la 

del siglo pasado, la cual fue encargada de misiones históricas de suma 
importancia: crear un solo pueblo, una sola nación, liquidando las diferencias 
entre los ciudadanos, considerados como iguales delante de la ley. La 
tendencia principal fue equiparar igualdad con homogeneidad. Si los 
ciudadanos eran iguales delante de la ley, la escuela debía contribuir a generar 
esos ciudadanos homogeneizando a los niños, independientemente de sus 
diferencias iniciales. (El uniforme escolar contribuyó, en varios lugares, a hacer 
visible esa aparente homogeneidad.) 

 
Encargada de homogeneizar, de igualar, mal podía esta escuela 

apreciar las diferencias. Esta escuela luchó no sólo contra las diferencias de 
lenguas sino también contra las diferencias dialectales en el habla como parte 
de su misión, contribuyendo así a generar el mito de un único dialecto patrón 
para tener acceso a la lengua escrita. 

 
La negación de las diferencias caracteriza, así, una primera etapa en la 

democratización de la enseñanza. Esa negación intentó ir muy, pero muy lejos, 
lo cual resulta visible en el surgimiento de las nuevas naciones, 
particularmente aquellas que contaban con población autóctona antes de la 
conquista. En los albores del siglo XX hay una extraordinaria polémica en 
México acerca del problema indígena. El positivista Justo Sierra afirmaba: 

 
“La poliglosia de nuestro país es un obstáculo a la propagación de la cultura y 
a la formación plena de la conciencia de la patria, y sólo la escuela obligatoria 
generalizada en la nación entera, puede salvar tamaño escollo” (Brice Heath, 
1986, p. 124). 
 
Por lo tanto, ningún espacio es previsto para la conservación de las 

lenguas indígenas. 



 
Justo Sierra no hacía más que retomar un discurso que, desde 1830, 

estaba en la boca de los políticos liberales (progresistas para su época): para 
que la nación mexicana pudiera constituirse, los indios (3/5 partes de la 
población en ese momento, y por añadidura pobres y sin tierras) no podían ser 
considerados y tratados aparte. José Ma. Mora proponía que en lugar de hablar 
de “indios y no indios” se debía hablar de “pobres y ricos”. A través de la 
educación (que suponía la alfabetización en español) los indios podrían 
participar como cualquier otro ciudadano en los beneficios económicos de la 
nación. Mora proponía que el primer congreso constitucional desterrara la 
palabra indio del uso público y legal, y que la ley declarara: “Ya no existen 
los indios”. (Brice Heath, 1986, p.103) He ahí un ejemplo notable de la 
negación de las diferencias... y por razones progresistas para su época. 

 
La negación de las diferencias pudo provenir, históricamente hablando, 

de actitudes progresistas. De la misma manera, el reconocimiento de las 
diferencias puede conducir a actitudes segregacionistas, y responder a 
intereses anti-progresistas. Es lo que ocurrió en Sudáfrica recientemente 
(Samuels, 1990). Las necesidades específicas de los nativos sudafricanos 
fueron invocadas para establecer el sistema del –apartheid– (Bantu Education 
Act de 1953): la comisión encargada de establecer los principios de una 
educación específica para los nativos sudafricanos (Native Education 
Commission) recibió el encargo de formular los 

 
“principles and aims of education for Natives as an independent race, in which 
their past and present, their inherent racial qualities, their distinctive 
characteristics and aptitudes, and their needs under the ever changing social 
conditions are taken into consideration”9 
 
Por lo tanto, no siempre el reconocimiento de las diferencias estuvo 

ligado con la justicia social, ni su negación estuvo determinada por la negación 
de esa misma justicia social. 

 
Lo que quiero enfatizar es que, desde su misma fundación, la escuela 

pública de las nuevas naciones, como institución, tuvo dificultades para 
trabajar con la diversidad. 

 
Pero, a pesar de los esfuerzos de la institución escolar, las diferencias 

subsistían. Las primeras diferencias que fueron claramente reconocidas fueron 
las diferencias individuales en el rendimiento escolar. Pero yo no estoy 
tratando aquí de diferencias individuales, sino de aquéllas que afectan a 
grupos sociales, o a niños individuales pertenecientes a esos grupos sociales10. 

 

                                                           
9 “Principios y propósitos de la educación de los Nativos como una raza independiente, 
educación en la cual se tomen en consideración su pasado y presente, sus cualidades raciales 
inherentes, sus características y aptitudes distintivas, y sus necesidades bajo condiciones 
sociales siempre cambiantes” 
10 Es bien sabido que el reconocimiento de estas diferencias individuales contribuyó a crear 
tanto los tests de inteligencia como las escuelas de educación especial. En consecuencia, esas 
diferencias individuales reconocidas no modificaron en nada la ideología de la escuela. Los niños 
“excepcionales” salieron de la institución escolar para ser ubicados en otras instituciones 
“especiales”. 



En el dominio específico de la alfabetización, la conversión de la 
escritura –objeto social por excelencia– en objeto escolar contribuyó a 
acentuar este movimiento de negación de las diferencias: se alfabetiza con un 
único método, con un único tipo de texto privilegiado (controlado y 
domesticado), adoptando una única definición de lector, un único sistema de 
escritura válido, una norma de habla fija. 

 
La escuela pública de los países latinoamericanos, cada vez más 

superpoblada y menos preparada técnicamente, cada vez más empobrecida en 
todos los sentidos, pasó de la heterogeneidad negada a la heterogeneidad 
reconocida como un mal inevitable. 

 
Pero la causa de esas diferencias inevitables se ubicó siempre en algo 

interior al niño mismo (déficit o patología) o en algo exterior a la escuela (la 
carencia de estímulos en el medio familiar). La escuela no era responsable por 
las diferencias. La escuela luchaba por eliminarlas, sin poder nunca compensar 
esos déficits sociales, familiares o individuales (incluidos los déficits 
lingüísticos). 

 
Sólo en años recientes, y gracias a una intensa labor de investigación, 

hemos aprendido a vincular nuevamente los conceptos de diversidad y 
alfabetización. 

 
Sabemos que se alfabetiza mejor: 

 
a. cuando se permite interpretar y producir una diversidad de 

textos, (incluidos los objetos en los que el texto se realiza), 
b. cuando se estimulan diversos tipos de situaciones de interacción 

con la lengua escrita., 
c. cuando se enfrenta la diversidad de propósitos comunicativos y 

de situaciones funcionales vinculadas con la escritura; 
d. cuando se reconoce la diversidad de problemas que deben ser 

enfrentados al producir un mensaje escrito (problemas de 
graficación, de organización espacial, de ortografía de palabras, 
de puntuación, de selección y organización lexical, de 
organización textual...); 

e. cuando se crean espacios para asumir diversas posiciones 
enunciativas delante del texto (autor, corrector, comentador, 
evaluador, actor... ); 

f. cuando, finalmente, se asume que la diversidad de experiencias 
de los alumnos permite enriquecer la interpretación de un texto y 
ayuda a distinguir entre “the exact wording” y “the intended 
meaning”; cuando la diversidad de niveles de conceptualización 
de la escritura permite generar situaciones de intercambio, 
justificación y toma de conciencia que no entorpecen sino que 
facilitan el proceso; cuando asumimos que los niños piensan 
acerca de la escritura (y no todos piensan lo mismo al mismo 
tiempo). 

 



Para poder pensar acerca de las relaciones entre habla y escritura es 
preciso realizar una compleja operación psicológica de objetivación del habla 
(y en esa objetivación la escritura misma juega un rol fundamental). El niño 
adquirió la lengua oral en situaciones de comunicación efectiva, en tanto 
instrumento de interacciones sociales. Sabe para qué sirve la comunicación 
lingüística. Pero al tratar de comprender la escritura debe objetivar la lengua, 
o sea, convertirla en objeto de reflexión: descubrir que tiene partes 
ordenables, permutables, clasificables; descubrir que las semejanzas y 
diferencias en el significante no son paralelas a las semejanzas y diferencias 
en el significado, descubrir que hay múltiples maneras de “decir lo mismo”, 
tanto al hablar como al escribir; construir un “meta-lenguaje” para hablar 
sobre el lenguaje, convertido ahora en objeto. Las diferencias en los modos de 
habla permiten de inmediato plantear el interés de pensar sobre el lenguaje, 
porque las diferencias ponen de relieve una problemática que las semejanzas 
ocultan. 

 
El gran lingüista Roman Jakobson (1959) afirmaba: “Equivalence in 

difference is the cardinal problem of language and the pivotal concern of 
linguistics”. (Equivalencia en la diferencia es el problema central del lenguaje y 
el eje de las preocupaciones lingüísticas). La investigación lingüística 
comparativa no podría haberse desarrollado si las lenguas no fueran 
traducibles. Está claro que muy pocas veces es posible una traducción 
“término a término”, y que la traducción, como señalaba al principio, engendra 
sus propios espacios de incomunicación (porque las diferencias lingüísticas 
están íntimamente ligadas a las diferencias culturales). Los malentendidos 
existen, tanto como la posibilidad de traducción. Es esa duplicidad la que me 
interesa, porque me parece que las dificultades lingüísticas ejemplifican de 
manera ejemplar similares dificultades culturales, en general. 

 
 Las diferencias lingüísticas –y culturales– no deben minimizarse. No 

basta con hacer un discurso de elogio a la diversidad cultural. Personalmente, 
tiendo a hacerlo, sobre todo cuando escucho a los ecologistas hacer el elogio 
de la diversidad biológica de nuestro planeta (y la necesidad de conservar 
dicha diversidad) olvidando la diversidad cultural, que necesita ser preservada 
tanto como la diversidad biológica, porque no seremos capaces de recrearla. 

 
Sin embargo, no puedo menos que constatar que la diversidad 

lingüística –y cultural– está también en riesgo de extinción. Esa idea 
supuestamente “neutra” llamada “modernización” y “globalización” conlleva un 
desprecio hacia las variedades lingüísticas y culturales (uso “lingüísticas y 
culturales” no para oponer ambos términos, sino para enfatizar el rol de lo 
lingüístico dentro de lo cultural). Asistimos a una creciente globalización pero, 
al mismo tiempo, a un renacimiento de los nacionalismos más estrechos. 
Grandes migraciones de poblaciones: personas que van hacia los países del 
Norte en busca de ese mundo de abundancia y riqueza que la televisión 
internacional promueve. Aumento de la población en los países del Sur. 
Desocupación creciente en los países más desarrollados. Contexto propicio 
para la aparición de mil formas de discriminación y de racismo. Es fácil ser 
tolerante con “el otro” cuando se está en la abundancia. Es muy fácil caer en la 
intolerancia cuando “el otro” (negro o mulato, mujer o cearense, hispano o 



indio) llega para disputar los mismos beneficios de alojamiento, empleo, salud 
y educación. 

 
¿Cómo concebir la misión de la escuela pública en ese contexto? Ya no 

puede pretender homogeneizar, porque otras fuerzas, mucho más poderosas, 
están consiguiendo en menor tiempo y de manera más eficaz lo que la escuela 
pretendió hacer sin conseguirlo. La TV transnacional ha logrado que niños, 
jóvenes y adultos deseen poseer los mismos objetos, que aspiren al mismo 
modo de vida, que compartan las mismas informaciones y que ignoren otras 
informaciones, que tengan las mismas figuras de identificación. Es una 
constatación. No intento hacer el típico discurso anti-media para lamentar que 
la cantidad de horas que pasan los niños delante del televisor compite, en su 
ventaja, con la cantidad de horas que pasan delante de una maestra y un 
pizarrón. 

 
Por el contrario, creo que el modo de existencia de la TV en el mundo 

contemporáneo nos da una ocasión privilegiada para repensar la escuela, y 
para descubrir otra misión (quizás igualmente utópica que la del siglo pasado, 
pero también igualmente necesaria): la de ayudar a todos los niños del planeta 
a comprender y apreciar el valor de la diversidad. 

 
No hay riesgo sino riqueza en la diversidad lingüística y cultural, a 

condición de crear contextos de comunicación entre las diferencias y a pesar 
de las diferencias. El riesgo está en la incomunicación entre las 
heterogeneidades. Para eso necesitamos traductores. Hace varios años 
interrogaba en Ginebra a una niña bilingüe, hija de españoles, y le preguntaba 
si “pato” y “canard” eran palabras iguales o diferentes. Recuerdo 
perfectamente su respuesta: “Les mots sont les mêmes, mais on les prononce 
différamment”. [Las palabras son las mismas, sólo que las pronunciamos 
diferente]. He ahí una idea original sobre la traducción, en boca de una 
bilingüe de 5 años. 

 
Mi intención es alertar contra un uso que yo llamaría “folklórico” de las 

diferencias culturales y que se expresa como una celebración festiva de las 
diversidades. No, la compresión de la diversidad conlleva una dimensión 
dramática. ¿Cómo es posible que se entiendan pueblos que piensan que el 
pasado está frente a nosotros, porque lo podemos ver, en tanto que el futuro 
está detrás, porque no lo podemos ver [tal como piensan los mayas], con 
pueblos que visualizan topográficamente al futuro como delante y al pasado 
como “detrás”? ¿Acaso no sabemos que, en esta nuestra América, miles de 
niños prefirieron y aún prefieren pasar por mudos en la escuela antes que dar 
pruebas de hablar una lengua indígena desprestigiada? ¿Acaso no sabemos 
que hoy día en Europa hay niñas marroquíes y turcas expulsadas de la escuela 
por negarse a retirar su velo tradicional durante las clases?11 En esa misma 
Europa que aún recuerda el horror de esa terrible experiencia de negación de 
las diferencias, hace apenas 50 años, que condujo a la persecución y 
destrucción física, en nombre de la purificación de la raza. 

 

                                                           
11 Le Figaro, 1 décembre 1993. 



Hay que asumir esa dimensión dramática porque el riesgo es pasar de 
la celebración a la negación, en un movimiento pendular tan frecuente en la 
esfera educativa. 

 
¿Puedo pedirle a un maestro de primaria que sea, además de todas las 

otras cosas que se le han pedido, un traductor cultural? No puedo pedírselo si 
no le doy instrumentos técnicamente adecuados. Tampoco basta con los 
discursos ideológicos, precisamente en una época en donde se nos amenaza 
con la muerte, por inutilidad, de las ideologías. 

 
El desafío debe ser asumido por quienes tenemos la obligación de 

llevar siempre adelante los procesos de toma de conciencia, es decir, por los 
investigadores. Es indispensable instrumentar didácticamente a la escuela para 
trabajar con la diversidad. Ni la diversidad negada, ni la diversidad aislada, ni 
la diversidad simplemente tolerada. Pero tampoco la diversidad asumida como 
un mal necesario, o celebrada como un bien en sí mismo, sin asumir su propio 
dramatismo. Transformar la diversidad conocida y reconocida en una 
ventaja pedagógica: ese me parece ser el gran desafío para el futuro. 

 
Estamos aprendiendo a hacerlo en el caso de la alfabetización, pero es 

preciso llevarlo a sus últimas consecuencias, en las situaciones críticas: 
alfabetizar transformando en ventajas pedagógicas las diferencias de 
edades en un mismo grupo, las diferencias dialectales, las diferencias de 
lenguas y de culturas. Eso no es sólo una necesidad para los países del Sur: el 
Norte también está descubriendo que el monolingüismo es un mito cuya 
consecuencia inevitable es la discriminación. 

 
“Equivalence in difference is the cardinal problem of language”, decía 

Jakobson. Equivalencia no es igualación sino comparabilidad. La traducción no 
iguala: apenas si permite comparar. “Equivalence in difference” es 
probablemente la mejor manera de caracterizar el problema central de la 
educación del futuro inmediato, y muy particularmente, la alfabetización 
necesaria. 
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