¢ Todo queda como antes?
Una experiencia de taller de escritura

Zulema Moret”

Introduccién

Esta reflexion intenta explicitar la relacidon entre creacion textual y barajas.
Puede llevarse a cabo en grupos de adultos o adolescentes en talleres de
escritura o creatividad linglistica. Asimismo son validas para su uso tanto las
barajas espafiolas, como las de tarot o cualquier otro tipo de barajas.

Poniendo las barajas en juego

En el capitulo denominado “Ahora me toca a mi”, Italo Calvino (1970), afirma
un tanto escépticamente: “El Diablo deberia ser la carta que en mi oficio se
encuentra mas o menos: la materia prima de la escritura, ¢no es todo un subir
a la superficie de garras peludas? ;dentelladas de perro, cornada de cabra,
violencias contenidas que manotean en la oscuridad?” y al aludir a: “a mi”, ¢a
quién otro nombra Calvino que al escritor en su oficio?, afadiendo luego: “la

escritura advierte de todo esto como el oraculo, y purifica como la tragedia™.

Es ciertamente en este capitulo donde Italo Calvino define su rol y su
practica, reflexionando sobre una tarea que tiene también algo de mago, de
descifrador de oraculos, aparte de la de inventor de historias o la de tejedor
de realidades y fantasias. A lo largo de este libro demuestra magistralmente el
oficio de mezclar juegos de manos consistentes en “alinear tarots y extraer

historias”, de la misma manera que podria hacerlo con “cuadros de museos”?.

Llegados a esta afirmacion se me ocurrio elegir el conjunto de cuadros,
que bajo la denominacion de “barajas espafiolas de pintores murcianos”
llegaron a mis manos® y poner en practica la afirmacion de Calvino. Durante
dos sesiones del Taller de Escritura Creativa con un grupo de siete adultos
jugamos con las barajas. Primeramente las observaron con interés, como un
juego que no viene al caso. Utiles y sabias fueron las oportunas referencias a
otras novelas que utilizaron significativamente cartas de tarot, sélo por citar
algunos ejemplos: la ya mencionada de Italo Calvino, “Daimon” de Abel Posse,
la Introduccién de “Viernes” de Alain Tournier. Volviendo a las barajas, este
conjunto abarca una serie de pinturas realizadas por pintores murcianos. Cada
una de ellas puede funcionar independientemente de las otras como un cuadro
que alcanza su total sentido en si mismo y sin necesidad de ponerlo junto a los
otros. La variedad de la interpretacion como del estilo es madaltiple. Esto
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desorienta al grupo que intenta poner un hilo que entreteja las imagenes entre
si para facilitar el proceso de creacion.

Partimos de la afirmacién bartheana de que “toda descripcién literaria
es una vista. Se diria que el enunciador antes de escribir, se aposta en la
ventana, no tanto por ver como para fundar lo que ve por su mismo
marco..."*. Y éste fue el punto de partida: ¢Cudles eran los multiples

significados que producia cada una de las barajas?

En el centro de la mesa se mezclaron todas las barajas y cada
participante comenzé a retirar tres, nimero adecuado en tanto permitia abrir
el juego con una de ellas, guardar las otras para hacer avanzar la historia.
También se podia sacar alguna del pozo o realizar trueque con algun
compafero si no servia alguna de ellas.

Comienzan el relato. El inicio se hace presente con un “Esto era el
rey...” Suena extrafa la féormula esto era en un relato escrito. Pero detras de
la formula inicial asoma la tradicion, el cuento tradicional.

Ya aparece un héroe. Cada alumno sigue retirando las barajas y un
clasico cuento de estructura tradicional y maravillosa comienza su desarrollo.
El grupo disfruta con este juego casi infantil de “lo imaginario” puesto a
funcionar. Nos lleva tres clases terminar el cuento. Las dificultades se
centraron en lograr acuerdos sobre si el cuento “iba en serio” o era una
parodia de un cuento maravilloso. No podia ser la parodia de algo
desconocido. Pero si podia ser la recreacion de algo que en el inconsciente de
todos los que alguna vez leimos o escuchamos cuentos maravillosos esta
presente.

La experiencia de articular los cuadros fue compleja, dada la
polivalencia de las imagenes, pues lo que le da un rumbo al relato es ese
poner en juego las barajas entre si, ese tejer las imagenes unas con las otras.
¢NoO es acaso parte de la tarea del adivino que lee e interpreta el tarot?

Y el cuento avanza, crece, rellena los espacios vacios de las barajas y
las interconexiona sintagmaticamente:

“Esto era un rey que tenia tres hijas, las metié en un botijo, las tap6 con pez y
las dej6 a orillas del mar.

No comprenderiais esta cruel actitud si no os dijera que antes hubo una
prediccion que llevd al rey a esta despiadada accion. Diez o un brujo habian
augurado que una de esas hijas, un dia, mataria a su padre, asesinaria al rey...”
(Version de Rubén Mettim).

“Griselda nacio entre destellos de luces, globos en el aire, serpentinas de fiesta
y todo un pueblo a sus pies.

Su padre, el rey, la miraba aturdido por la incertidumbre del destino que
tendria Griselda. Asi mando llamar a diez sabios brujos que llegarian al amanecer
y serian decapitados a la noche. En la plaza del pueblo se alborotaba el sabor de
una fiesta interminable.

Antes de que Griselda abriera los ojos, ya se habia predicho su futuro.

4 Roland Barthes (1980), pag. 44.



Los diez sabios hablaron de su ciencia sin temor, afirmando un destino cruel:

Vuestra hija no poseera belleza alguna, serad fragil y de caracter
despiadado, mandara o6rdenes insensatas, gobernara con crueldad y en
uno de sus deseos sufrira el castigo de la muerte.

Ser& asfixiada bajo un rio claro en una noche de luna llena, lejos del
castillo y sin piedad” (Version de Esmeralda Berbel P.)

Una vez terminada la estructura béasica del cuento con héroes
protagonistas, obstaculos, aliados, adversarios, advertimos de manera facil la
estructura comentada por Viladimir Propp en su estudio “morfologico del
cuento maravilloso”. S6lo que este cuento no terminara en la boda del héroe.

La primera version del cuento nos acercaba mas al cuento tradicional
maravilloso; es decir, la primera versién que el grupo puso en marcha, antes
de trabajar luego las versiones originales y variaciones individuales sobre este
tejido comun.

“Habia una vez, hace muchisimos afios, en un pais muy remoto, un rey que
tenia tres hijas. La mas pequefia acababa de nacer. La muerte inesperada de la
reina, que apenas llegd a ver el cuerpecito de su recién nacida princesita, fue
para el rey una pena, apenas mas grande que la desilusién de que su ultimo hijo
no fuera tampoco un vardn, un heredero de la corona.

Los malos presagios se acumulaban como si cien aguilas negras cruzaran el
cielo en un instante, y el rey, supersticioso como todos los reyes, temi6, o sofio,
o tal vez, desed, terribles augurios para la que habla decidido llamar Griselda”
(Yoly Casan).

Hubo principe que intent6 salvar a Griselda, hubo brujos, hubo festejos
en el pueblo.

Una vez tejida la version grupal y primera, cada integrante del taller se
dedicé a escribir su propia versién, aunque en algunos puntos surgieron
evidentes divergencias. En la versién de Yoly, Griselda conoce a un principe,
en la version de Rubén, Griselda mata a su padre, ante el intento por parte de
éste de violarla. Luego parte a reencontrarse con el principe.

El paso siguiente fue el trabajo de los diversos puntos de vista que
podian darle otras voces al relato. Dejar hablar a las calles:

“Recuerdo que los globos se dejaban tocar por mis paredes dandome una luz
diafana. Sonreia a mis paredes haciéndome trampas e ilusiones, imaginando que
su nobleza suspiraria a mi lado y sus cabellos se deslizarian por mis grietas,
esquinas, bordes...” (Esmeralda Berbel.)

Llegan las voces del brujo decapitado:

“Soy la cabeza del brujo decapitado.

Heme aqui, sobre una magnifica bandeja de plata, en el salbn mas oscuro del
palacio, donde yacen las cabezas de mis hermanos y antepasados, victimas de la
necedad e hipocresia reales...” (Yoly Casan).

Mas ambigua es la voz que nos llega a través del siguiente mondlogo:



“Ese tahur mistérico, ese rasputin de pacota, ha querido herrumbrar de duda la
regia lanza de las incursiones al amanecer, insuflar de remilgo el viril desfogarse
en las aldeas sometidas, inscribir una semblanza de mofa en los belfos de la
cabeza en piramide humeante... pero ese insolente pajarraco ha tirado su dltima
lamina-pasquin. Porque son los cabalistas, los traficantes de suefios indutiles, los
trovadores apatridas de languido tafier, quienes se quedan en ayunas del Unico
lenguaje que vale en el mundo —el discurso de la Espada” (Alain Murray).

Los finales del cuento son tan multiples como los participantes de la
experiencia y como también son los itinerarios que se recorren al armar los
caminos del futuro durante una sesion de lectura de barajas.

Me atreveria a terminar esta resefia de una experiencia, como la he
comenzado, haciendo abuso de otra afirmacion de Calvino®, al final del
mencionado capitulo: “Asi he puesto todo en su lugar. En la pagina por lo
menos. Dentro de mi, todo queda como antes".

Cabe preguntarnos si después de una experiencia de escritura, sea
ésta grupal o individual, si después de una experiencia creativa —acaso—
¢puede quedar todo como antes?
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