

El lento proceso de la escritura

Proyecto transversal:
Aprender a mirar con los ojos de Joan Miró

Alicia Diéguez Bredle*

“Según la bella imagen de Michel de Certeau, el lector es un cazador furtivo que recorre las tierras de otro. Apropriado por la lectura, el texto no tiene exactamente –o en absoluto– el sentido que le atribuyen su autor, su editor o sus comentaristas. Esta libertad del lector desplaza y subvierte lo que el libro intenta imponerle.”

Roger Chartier

Las revoluciones de la cultura escrita

“El Surrealismo es la sorpresa mágica de encontrar un león en el armario donde uno quería tomar una camisa.” Frida Kahlo

El presente trabajo narra una experiencia desarrollada mediante la modalidad de “proyectos transversales” en una escuela primaria de la ciudad de Buenos Aires. La misma se llevó a cabo durante el primer cuatrimestre del año 2000 con alumnos de segundo año, segundo ciclo de la Escuela General Básica.

Debemos aclarar que la institución a la que nos referimos es privada con un 80% de subvención estatal, que su población escolar está compuesta por alumnos de clase media y alta de la comunidad judía. En su gran mayoría los padres de los alumnos son comerciantes y no tienen un interés muy grande por lo que la Dra. Emilia Ferreiro (2001) llama “la cultura letrada”, es decir, no son adultos que realicen una práctica cotidiana de la lectura, ni el gusto por leer ni el placer por la lectura.

La modalidad de proyectos transversales, como todos sabemos, consiste en trabajar simultáneamente un tema en diversas áreas del conocimiento. Esto permite que los alumnos piensen un tema o un problema desde diferentes ópticas y puedan enriquecerlo. Al mismo tiempo les permite analizar la realidad con diferentes “lentes” como si fuera un calidoscopio.

Para este proyecto se pensó en trabajar como eje temático con la obra del pintor catalán Joan Miró. En el mismo intervinieron las áreas de Plástica, Lengua, Ciencias Sociales y Computación.

Paul Ricoeur (2001) en su artículo “La imaginación en el discurso y en la acción” plantea la relación entre ideología y utopía. Con respecto a la utopía, afirma el autor “la utopía se conoce a sí misma como utopía, se reivindica a sí misma”. La utopía es el proyecto imaginario de otra sociedad, está en la imaginación constitutiva, puede justificar las opciones más opuestas. La utopía es una metáfora de otras maneras de ejercer el poder en la vida económica,

* Licenciada en Letras. Docente de la Escuela Integral Maimónides. Asesora del área de Lengua en escuelas de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.

política o religiosa. (Utopía puede ser un *kibutz* o una comunidad *hippie*.)

Tomaremos de Ricoeur el concepto de utopía=metáfora. Para el filósofo francés la ideología tiene una función integradora; en cambio, la utopía tiene una función subversiva. El prefijo “u” en griego significa sin, no, connota negación y “topos”, como bien sabemos es “lugar”. Es decir que utopía significaría, etimológicamente, algo así como lugar no existente, sin espacio conocido. Pero también el griego nos aporta otro prefijo “eu” que significa bello, placentero, armónico, ideal. El “eutopos” sería ese lugar que los chicos saben descubrir cuando se los pone frente al enigma y a la construcción de sentidos.

Como dice la escritora Graciela Montes (1999):

“Recuerdo que, muchas veces, un trozo de literatura o un cuadro o una música fueron los únicos sitios donde me pude encontrar con otras personas con las que era imprescindible encontrarse. Me recuerdo entrando y saliendo de la ficción miles de veces, alargando el tiempo del verano con novelas larguísimas: primero, Dickens, luego Tolstoi, luego Proust, en ese orden. Me recuerdo compartiendo las lecturas con otros lectores, recordando juntos un verso, un pasaje menor de una novela, reconociéndonos en los mismos paisajes. Y recibiendo como un don formidable las noticias de otras lecturas que me traían otros lectores más avanzados...”

El año pasado nos propusimos trabajar en el área de Lengua integrándola con el área de Plástica. Para llevar a cabo esta tarea elegimos al artista Joan Miró porque nos parecía todo un desafío trabajar con un artista cuyas pinturas, en su gran mayoría, eran abstractas. Al mismo tiempo la postura ideológica de Miró, su bonhomía, el poder charlar con los alumnos acerca de un artista solidario, respetuoso de la ecología, decente, nos parecía interesante teniendo en cuenta los tiempos de corrupción política y moral que vive nuestro país en estos días. Se sumaron al proyecto Computación, como soporte para utilizar el procesador de textos y armar un “museo virtual” sobre la obra del catalán y Ciencias Sociales (Historia) donde los chicos pudieron analizar cómo movimientos artísticos determinados como el surrealismo, se dan en un contexto histórico determinado.

Volviendo a Joan Miró, en Plástica los niños vieron diapositivas sobre la obra del mismo y escucharon anécdotas que les relató la docente. Al comienzo a los alumnos les costó mucho conectarse con la obra dado que si bien los colores en Miró son impactantes, el arte abstracto, ese “no poder entender” pone barreras. Barreras que se fueron disipando cuando se les explicaba que en una pintura realista la pintura es unívoca: se lee lo que se ve. Para entender a Miró se trabajó con una frase disparadora de Kandinsky:

“Lo importante no es hacer visible lo que se ve, sino lo que no se ve.”

Se introdujeron varios pintores surrealistas para luego centrarse en Miró. Esto les permitía como “lectores” saltar al sin-sentido, al vacío del sentido, para luego resignificarlos. Se trabajó con los ejes: realismo / surrealismo, figurativo / abstracto. Se habló de las multívocas e infinitas lecturas de la pintura abstracta; se explicaron los colores en Miró, el por qué de los ojos en su pintura: el pintor afirmaba que así como las personas miraban los cuadros, él deseaba que sus pinturas observaran a las personas. Se tomaron aspectos del pintor relacionados con la naturaleza, se les contó a los niños que el artista solía pintar sobre arena

porque lo fundamental era la expresión más allá de su durabilidad en el tiempo, su relación con las semillas y los árboles:

"... El mundo gira, es fatal, es el movimiento de la rueda. Pero hay que ver cómo rueda. Yo puedo verlo porque tengo raíces fuertes: Montroig, Palma, el algarrobo. El algarrobo es mi ejemplo, mi modelo, lo que me ha sostenido. Sabe, siempre viajo con una algarroba en un sobre. Es un rito. Para mí y para Cataluña. Los algarrobos conservan siempre las hojas. Lo verde tiene un inmenso poder. Yo le soy fiel al algarrobo..." Raillard (1978).

"...Hay que arañar la tierra para encontrar la fuente, hay que cavar" Raillard (1978).

Este trabajo fue modificando la lectura de los alumnos. Al mismo tiempo dibujaron mediante distintas técnicas: tiza mojada, témperas, tinta como Miró.

En el área de Lengua nos aproximamos al movimiento surrealista: Eluard, Bréton, entraron al aula y enriquecieron la lectura de los chicos. Poder entender este movimiento de la primera posguerra fue todo un desafío tanto para maestros como para alumnos. Estos textos, a veces, enrevesados y densos, capaces de transformar la visión del mundo y del sentir y del pensar, fueron realmente enriquecedores.

Comprender el ideal estético de lo maravilloso, lo insólito, la reunión de dos objetos en un contexto ajeno a ellos, les resultó interesantísimo. Trabajamos con el "Manifiesto surrealista" y los alumnos eligieron como frase simbólica de la muestra "La palabra libertad es lo único que aún hoy me exalta" de André Bréton.

Mientras todo este aire renovador de palabras y colores se adueñaba de nosotros, encontramos en la escritura de los alumnos algunos problemas. Si bien los alumnos conocían los tres momentos canónicos del relato: introducción, conflicto y resolución del mismo, les faltaba desarrollar el conflicto y resolverlo. Como afirma el escritor Pablo de Santis (1999):

"...Si hay una constante en los últimos años, es la pérdida del relato. El mecanismo ha suplantado a la historia, y la idea de una clave secreta –una clave que no sólo se descubre por una revelación que surge de los elementos de la ficción, si no sólo por la repetición, por la constancia del consumo– ha reemplazado la idea de que los cuentos, en cualquiera de sus formas, puedan tener sentido..."

En algunos casos no había casi desarrollo del conflicto y en otros la resolución del mismo se asemejaba a un telegrama. Para ayudarlos a mejorar el proceso de la escritura elaboramos un plan de acción que consistía en:

a. Lectura de muchos cuentos de autor: Oscar Wilde, Graciela Montes, Canela, Silvia Schujer, Emma Wolf, entre otros, mediante los cuales los alumnos entendían que estos textos se entendían sin hacer preguntas. Es decir, no necesitábamos a los autores para apropiarnos del relato, éste se nos ofrecía con generosidad y claridad.

- b. Pautar más las consignas de escritura. Es decir, proponer para la escritura de un cuento varios posibles conflictos y finales para que los chicos eligieran. También frente al comienzo de una historia realizábamos mapas conceptuales con posibles conflictos y resoluciones propuestas por los chicos. De esta manera ellos se acostumbraban a escribir con posibles proyectos que, por supuesto, podían cambiarse llegado el caso.
- c. Realizar historias colectivas en grupo. Un grupo comenzaba la historia, el otro debía leerla, seguir el hilo conductor del texto, respetar la coherencia y la cohesión, etc.
- d. Intercambiar las producciones escritas para su corrección. Nadie más cruel que un par para corregir a otro. Veían en sus pares errores que tal vez no marcaban en su propia escritura.
- e. Trabajar con hiperónimos para mejorar la sinonimia y la repetición de palabras.
- f. Introducir en el aula diccionarios de antónimos y sinónimos para que circularan a la hora de escribir.
- g. Estudiar distintos conectores de causa, efecto, consecuencia, para evitar el “y” y el “entonces”.
- h. Estudiar los tiempos verbales y la alternancia del pretérito imperfecto y el pretérito perfecto simple en el relato.
- i. Elementos gramaticales y léxicos de la cohesión: referencias anafóricas, catafóricas, uso de deícticos y elipsis.
- j. Superestructura y estructura narrativa del cuento.
- k. Resolución de problemas y dudas ortográficas que surgían de la escritura.
- l. Lectura de experiencias de escritura de autores conocidos aparecidas en el suplemento “Babelia” del diario español **El País** los días sábados en la columna “Aproximaciones”. Lectura de fragmentos de la experiencia de vida del escritor español Jorge Semprún en “La escritura o la vida”.

Los alumnos que, en principio, se resistían a trabajar con borradores y varias versiones del cuento se fueron dando cuenta de que, a medida que recorriamos el lento proceso de la escritura, en cada nueva versión el texto mejoraba y se aproximaba más a un cuento de autor. Avanzar en la calidad de sus producciones los fue entusiasmando mucho. (Tal es así que este año nos solicitaron comenzar con escritura de cuentos dado que comenzamos el año con texto informativo.)

No sólo trabajamos con cuentos. También lo hicimos con biografías para acercarnos a Joan Miró y a los poetas surrealistas. Y emprendimos la búsqueda de información –nota de enciclopedia– ya sea en libros, buscadores de Internet y Encarta.

Finalmente, y luego de un cuatrimestre de trabajo, llegó el momento tan esperado por los chicos y los padres: darle un cierre, una culminación al proyecto. Para ello programamos una clase abierta, es decir, una clase compartida por padres y alumnos. La misma fue planificada de la siguiente manera: en la primera parte se compartían diapositivas de Joan Miró y los alumnos fueron narrando, en intervenciones espontáneas, junto a la docente de Plástica, anécdotas y observaciones sobre la obra del pintor. En un segundo momento, los padres y sus hijos se dividían en dos grupos: Plástica y Taller Literario donde pintaban y escribían a partir de una consigna relacionada con el artista catalán.

La última parte de la clase era la visita al museo virtual que los alumnos con un programa informático habían armado y a la exposición de los trabajos realizados en Plástica.

Y, a modo de ejemplo, quiero compartir algunas de las producciones escritas por los alumnos a partir de pinturas de Joan Miró:

LA MAÑANA EXTRAÑA

En un sueño Joan Miró corría y corría sin encontrar nada. Llegó a una ciudad donde todo se veía deforme. Empezó a caminar observando que esa ciudad era totalmente igual a la suya. Luego de haber recorrido gran parte del lugar, decidió ir al bar de Tony a tomar un té con churros y preguntarle cómo salir de semejante sueño. Ya dentro le preguntó su duda y el dueño del bar le contestó: –Varias personas están buscando la salida. Corren rumores que la salida está en uno de los extremos de la ciudad, allí donde se encuentran las arenas movedizas. Tenés que dejarte tragar por ellas y cuando sientas la muerte saldrás del sueño. ¡PERO CUIDADO! Llegar hasta allí será peligroso. Deberás enfrentarte al maníaco Mog–.

Consciente del riesgo, Joan Miró enfrentó la situación. Caminó y caminó hasta encontrar el personaje del cual Tony le habló, lo enfrentó en un combate de tres días y dos noches en el cual corrió mucha sangre, sobre todo del maníaco Mog que fue derrotado por Joan Miró. Este siguió su camino hasta las arenas movedizas y se dejó tragar. En ese instante despertó. Y esa mañana, “la mañana extraña” el pintor dibujó el momento con Tony en el bar.

Autores: Martín, Nicolás, Jeannette Sabrina y Daiana

EL CUARTO DE LOS SUEÑOS

Había una vez una casa muy extraña. En el vecindario corrían rumores de que en ella había un cuarto muy raro, un cuarto donde ocurrían hechos inexplicables.

Cada vez que se vendía la casa, los nuevos dueños permanecían allí muy poco tiempo. Esto acrecentaba aún más los rumores.

Un día llegó a la casa un extraño personaje. El lugar le gustó porque era amplio, tenía sol, estaba lleno de algarrobos y desde los ventanales se veía el mar.

Los vecinos decían que el interesado era un artista, que pintaba cuadros grandes, donde predominaban los colores rojo, bermellón, carmesí y magenta. También se decía de él que sus cuadros observaban a quienes se paraban a mirarlos. Se rumoreaba también que le gustaba hacer esculturas de formas inexplicables.

El artista era Joan Miró. Apenas recorrió la casa se dio cuenta que había encontrado, después de recorrer muchos lugares, su lugar. La compró de inmediato.

Comentan los vecinos, aún hoy, que el lugar que más le gustó fue el cuarto de los sueños y que en ese lugar pintó sus cuadros más coloridos y famosos.

Autores: Isaac, Bernardo, Ezequiel, Brian

Había una vez una hormiga que estaba embarazada de una araña. La araña se quedó observándola toda la noche, tanto, que se dio cuenta de lo espantosa que era su amada. Se le pusieron las patas de punta por tanta fealdad. Estaba tan horrorizada que lo único que quería era escaparse cuanto antes, lo más lejos posible.

Mientras huía se acordó que su esposa, la hormiga Manuela, estaba embarazada. Entonces, pensó: –No puedo dejarla, por más fea que sea, por dentro es una hormiga muy buena y especial. Y permaneció junto a ella.

Autores: Joseph, Natalie, Maia, Brian

Conclusiones

Instalar en los alumnos el hambre de sentido nos parece fundamental. Enfrentarlos a los enigmas del texto, ya sea plástico o literario, nos parece una de las actividades más importantes que debe generar la escuela. La libertad, la única palabra que exaltaba a Bréton, la libertad frente a los acertijos, nos hace desconfiar de las respuestas prontas. La búsqueda de respuestas, el desafío de hallarlas, nos ayuda a la construcción de sentidos. Como dice Graciela Montes:

“...Leer es construir sentidos. Construir sentidos nos hace humanos, o sea, rebeldes. Aunque muchas veces infructuosa, esa apasionada persecución del sentido es nuestro sol, lo que de veras nos da calor y nos ilumina...”

Esa búsqueda de sentidos también nos hace conscientes de la escritura como un proceso, un devenir, donde cada nueva versión –puede ser la final o no– siempre está abierta a la posibilidad de ser mejorada. El trabajo con borradores, la relectura y posterior corrección son imprescindibles en el proceso de escritura. El proceso de escritura es lento sí, y está alejado de la satisfacción mediática que los alumnos traen de sus casas.

Esta búsqueda de la mejor versión y del sentido les permite a los alumnos situarse en el “eutopos” esa zona donde la belleza y lo placentero –placentero pero no tan fácil– es todavía posible.

Notas bibliográficas

De Santis, Pablo (1999) Artículo aparecido en la revista **Tres puntos**, julio.

Ferreiro, Emilia (2001) **Pasado y presente de los verbos leer y escribir**. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, Serie Breves.

Montes, Graciela (1999) **La frontera indómita**. México, Fondo de Cultura Económica.

Raillard, George (1978) **Conversaciones con Joan Miró**. Barcelona, Granica Editor.

Ricoeur, Paul (2001) **Del texto a la acción**. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.